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דבר ראש העיר לבני הדור השני 
משתתפי סדנת הכתיבה

המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה הוקם כדי להנציח את 
היהודי  העם  חלק ממורשת  היא  כי השואה  לכול  להזכיר  העבר,  זוועות 
וחיים  ששרדו  השואה  בניצולי  לתמוך  וכן  דמותו,  בעיצוב  מכונן  וגורם 

בקרבנו, כאן בעיר פתח תקוה.

לא נסתרו מעינינו גם צרכיהם של בני הדור השני, אלה שחיו על פי רוב 
בצילה של השואה, כאשר הזיכרון והתחושות הקשות מרחפות כצל על 
חיי המשפחה. לאותם בני הדור השני, שקולם כמעט ולא נשמע, קיימנו 
סדנת כתיבה, תוך שאנו מכירים בייחודיות החוויה כמי שגדלו במשפחות 

של ניצולי שואה.

הלאה,  השואה  זכר  את  ולהנחיל  להנציח  לתעד,  לשמור,  עלינו  חובה 
לדורות הבאים, ולסייע במידת האפשר לאלו שחוו אותה, גם אם בפועל 

לא היו בתופת של מלחמת העולם השנייה.

ואיחולי  והמשתתפים,  השותפים  לכל  ויצירה  כתיבה  והמשך  כוח  יישר 
בריאות ונחת לניצולי השואה ובני משפחותיהם.

שלכם,
איציק ברוורמן

ראש העיר
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קוראים יקרים,

לפניכם תוצר מרגש ומשותף של כלל משתתפי סדנת  הכתיבה השלישית- 
סדנה ביבליותרפית לעיבוד ולכתיבת הסיפור האישי והמשפחתי של הדור 

השני לניצולי שואה.  

המחזור השלישי של סדנת כתיבה זו, העוסקת בתיעוד סיפוריהם וחוויותיהם 
של בני הדור השני לשואה, מתקיימת, בעיר פתח תקוה, במסגרת המרכז 
העירוני לחקר, לתיעוד ולהנצחת השואה. משתתפי הסדנה התחקו אחר 
את  לבטא  להם  שיאפשר  האישי  הקול  אחר  וחיפשו  המשפחתי  הסיפור 
ואת הפערים הקיימים בתפיסות העולם. סדנת  הסיפור של הדור קודם, 
הביבליותרפיה העוסקת ומתמקדת בעיקר  בבני הדור השני לשואה,תוך 
שהיא שמה דגש על מגוון נושאים מהותיים וייחודיים לאדם ככלל ולבני 
נוף  שורשיו, משפחתו,  האדם,  של  כגון: שמו  בפרט  לשואה  השני  הדור 
ילדותו האישי, הביתי הקהילתי והחברתי. השפה בה גדל, מה היא מייצגת, 

הטקסים, ההרגלים ועוד. 

בתמיכתו של ראש העיר איציק ברוורמן, נמשיך בקידום והרחבת פעילויות 
ההנצחה והזיכרון שאנו מקיימים במסגרת המרכז העירוני לחקר, לתיעוד 

ולהנצחת השואה, למען הדורות הבאים.   

בברכה,
עו"ד איתי שונשיין, 

סגן ראש העיר וראש מינהל התרבות
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השנה אנו מציינים 70 שנה למדינת ישראל ו- 140 שנה לעיר פתח תקווה, 
שנים רבות המציינות את היותינו עם חזק, מאוחד ומבוסס בארצו. במהלך 
השנים ובחשיבה על קורות עמינו בתקופת השואה עולה השאלה מה היה 
קורה אז אילוא הייתה לנו כבר אז מדינה וצבא משלנו. עד כמה לעובדה זו 

היה משקל בשינוי פני ההיסטוריה.
המרכז העירוני לשואה הוקם במטרה לתעד ולספר את סיפורם של ניצולי 
לדור  השואה  זכרון  את  להנחיל  במטרה  ולפעול  העיר  תושבי  השואה 
הצעיר. כחלק מפעילות זו אנו מפעילים סדנאות עם בני הדור השני לניצולי 
השואה ,במסגרתם עובדים המשתתפים תהליך חוויתי שתוצאותיו באים 
המשתתפים,  של  האישיים  הסיפורים  באמצעות  זו  בחוברת  ביטוי  לידי 
חוברת בעלת חשיבות תיעודית, מרגשת וחשובה. חוברת זו הינה פרי של 

סדנה שלישית ייחודית לעירנו.
כדור שני לניצול שואה, לאבי אשר איבד את אימו ורוב משפחתו בשואה, 
אני מרגיש סוג של חובה אישית להמשיך את הציווי של לזכור ולא לשכוח!  
בסדנת כתיבה זו שבני הדור השני יכולים להשמיע את החוויות והזיכרונות 
כמי שגדלו בצל הורים ניצולי שואה ולשתף את כולנו באמצעות קריאה 

של התכנים הייחודיים.
לנו, בני הדור השני במיוחד יש את החובה לפעול על מנת שבני הנוער 
והדורות הבאים ילמדו את קורות עמנו בשואה האיומה ומתוך כך לחנך 

את הדור הצעיר בהיסטוריה של עמו ובתחושת השייכות לעם אחד.
מתוך השואה האיומה עלינו לזכור את ההיסטוריה המפוארת של קהילות 
העם היהודי שנהרסו ונחרבו אך יחד עם זאת לציין את תקומתה של מדינת 
ישראל כמדינה יהודית, חופשית ועצמאית ומתוך כך לשמר את האמירה 

החזקה מכל כי עם ישראל חי!

 בכבוד רב,
 משה פלדמר

חבר מועצת העיר
יו”ר המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה
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למשתתפי סדנת הכתיבה,  בני הדור השני

שלום לכולם,

אגף  במסגרת  ולהנצחת השואה, שפועל  לחקר  לתיעוד,  העירוני  המרכז 
התרבות במינהל התרבות, מפעיל זו השנה השלישית סדנת כתיבה לבני 
השני  הדור  לבני  המאפשר  מקום  מהווה  הסדנה  לשואה.  השני  הדור 
להתמודד הן עם זיכרון השואה שהועבר אליהם בדרכים שונות באמצעות 
ניצולי  הורים  לצד  שחיו  כמי  שלהם,  זיכרונותיהם  עם  והן  ההורים  דור 

שואה.

לכם משתתפי הסדנה - תוצרי כתיבתכם הינם חלק מהזיכרון הלאומי שכה 
באופן  לכם  גם  תרמה  שהסדנה  תקווה  אני  העתיד.  למען  לשמרו  חשוב 

אישי ועזרה לכם להתמודד עם הנושא. 
 

 - תקוה  לפתח  שנה   140 ו-  ישראל  למדינת  שנה   70 חוגגים  אנו  השנה 
והכואבים מהשואה  והזיכרונות הקשים  הסיפורים שלכם  אם המושבות. 
שעברה על עמנו בעבר הלא רחוק, ממחישים שלהיות עם חופשי בארצנו 
העצמאות  לחגיגת  עצומה  משמעות  ונותנים  מאליו,  מובן  דבר  אינו  זה 

שלנו. 

שלכם,
דרורית גור אריה

מנהלת מינהל התרבות
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קוראים יקרים!

תיעוד וכתיבת סיפורי חיים של שרידי שואה על ידי הדור השני והשלישי, הם יותר 
מהנצחה והותרת זיכרון לבני המשפחה. זהו קיום של צו עתיק:

"בכל דור ודור חייב אדם לראות את עצמו כאילו הוא...."

הסיפורים הם אישיים וייחודיים אבל הם שייכים לעם שלם ולאומה שקיבלה על עצמה 
את הנדר לזכור ולעולם לא לשכוח. שהרי, גזירת השמד של הנאצים, איימה לכלות 
כל יהודי באשר הוא ולהכחיד את העם מעל פני האדמה. לפיכך, כל רסיס זיכרון, של 
שבריר של תולדות חיים, המובאים בחוברת זו- משמעותם קבלת האחריות לזכור את 

קהילות ישראל בכל תפוצותיהן מתוך כבוד למורשת המשפחה.

הסיפורים שיעברו מדור לדור, מפנים מבט אל הרוע האורב לאדם אז ועתה, ולכן 
מספרי הסיפורים, נעשים שותפים למאבק נגד הרוע ולכינון עולם טוב יותר.

גוטמן, שנקרא  וישראל  טייטלבאום  ראול  גיל,  צבי  ניצולי השואה:  במנשר שכתבו 
לראשונה בטקס בינלאומי בשנת 2002 ביד ושם נאמר בין היתר:

יהיה על  ניצולי השואה הולכים ומתמעטים. בעוד שנים לא רבות, לא  "אנחנו דור 
כדור הארץ אדם שיוכל להעיד: "אני זוכר את מה שאירע בשואה". יוותרו רק ספרי 
השואה  זיכרון  יהפוך  אז,  או  ניצולים.  ועדויות  וסרטים  תמונות  ומחקר,  זיכרונות 
מגורל כפוי, החתום בבשרנו ובנשמתנו, לייעוד היסטורי שעל האנושות ועל הדורות 

הבאים לשאת באחריות לצקת בו תוכן ומהות....".

בתוך הרוע בסיפורי הניצולים, עובר בחוט השני אור קטן שהאיר את החשיכה. אלה 
אותם יחידים וקבוצות חסידי אומות עולם שלעולם לא נשכח אלה שקיימו צו אחד: 

"במקום שאין איש השתדל להיות איש"

בברכה,
אריה ימיני

מנהל אגף התרבות
ומנכ"ל היכל התרבות
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שרה רז  לבית פיליפס

מ"אינני" ל"הנני" בשלוש תמונות

תמונה ראשונה

תמונה של ילדה כבת שלוש או ארבע בשחור לבן שצולמה לפני למעלה משבעים שנה. הילדה 
איננה היום, היא כבר לא בחיים כי היא מתה בשואה האיומה. אבל, יש לי תמונה של ילדה אחרת 

)אני( גם היא בשחור לבן, אבל היא חיה )ב"ה( והיא נוכחת פה.
להתייחס  התבקשו  המשתתפות  כל  השואה.  מדור  תמונות  להביא  התבקשנו  הסדנא  במהלך 
לכל תמונה ולרשום מה הן מרגישות ביחס לתמונה הספציפית. את ההערות הן התבקשו לשים 

במעטפה )שבה נמצאת התמונה( כדי להעביר משוב לבעלת התמונה.
זו היתה תמונה של אחותה למחצה שמתה  אחת הבנות הביאה את התמונה שהזכרתי לעיל. 

בשואה והיא לא זכתה להכירה. נשארה לה רק התמונה כמזכרת מהאחות שהייתה ואיננה.
כאשר ראיתי את התמונה, אמרתי לעצמי: "איזו ילדה חמודה וחייכנית. כמה חבל שהיא איננה. 
אני לעומתה זכיתי להיות כאן ולחיות. אני "הנני" כאן. אני חיה ופועלת ולא נשארתי בתמונה 

למזכרת. לכן, עלי למצות את החיים כאן עלי אדמות עד כמה שאפשר".
התמונה הזאת, נותנת לי ציווי לבחור בחיים ולפעול כמיטב יכולתי כי "הנני" כאן חיה ונושמת 

ולא מזכרת מעבר שהיה ונכחד.

תמונה שנייה

תמונה של אימי כנערה צעירה בסלובקיה שבין 2 מלחמות העולם. 
בסלובקיה  קטן  בכפר   1915 למאי  ב-3  נולדה  ז"ל  דורקה  אמי 
הבירה  מעיר  ק"מ  כ-100  של  במרחק  ממוקם  הכפר  קולטה.  בשם 
ברטיסלבה )פרשבורג בשמה המוכר יותר(. היא הייתה הבת השנייה 
ילדים. כאשר אמי היתה בת 12 ואחותה  במשפחה שבה היו ששה 
הצעירה יהודית הייתה בת שנתיים נפטרה אמם )סבתי שאני קרויה 
מאשתו  בנים   2 עוד  לו  ונולדו  בשנית  נישא  אביה  שמה(.  על  גם 
השנייה והוא נפטר בהיותה בת 21 )בשנת 1936(. כדי לשרוד עברו 
הילדים לעיר הגדולה ברטיסלבה והיא ואחיה הגדול עבדו ופרנסו 

את יתר האחים.
אז הגיע האין השלישי והנורא מכל )השואה(! אימי ואחותה  הקטנה 
התעודות  למרות  תיתפסנה  נוראי שמא  בפחד  השנייה  העולם  מלחמת  בתקופת  כגוויות  חיו 
)שהוכר לאחר המלחמה כחסיד אומות העולם  אנטון טרוקאן  גוי בשם  המזויפות שברשותן. 

בזכות הדווח שלה ושל עוד רבים אחרים( הגן עליהן והחביאן במרתף חנות הפרחים שלו.
שלושה מאחיה נתפסו על ידי הגסטפו והובלו לאושוויץ ורק האחות הקטנה שרדה את המחנות 
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לשיקום  שזכאים  השוודים  האזרחים  לרשימת  אותה  שהכניס  שוודי  דיפלומט  בזכות  וניצלה 
בשוודיה שם שהתה שנה עד להחלמתה המלאה.

האח הגדול נרצח באושוויץ )אין לנו מועד מדוייק( ואחות אחרת מתה ביום האחרון למלחמה. 
היהודית(.  )הבריגדה  הבריטי  לצבא  והתגייס  המלחמה  לפני  נער  בתור  לארץ  עלה  אחר  אח 
היא  את שרידי משפחתה.  לחפש  כדי  ברטיסלבה  באיזור  נשארה  אמי  סיום המלחמה,  לאחר 
חברה לאחיה החייל שנטש את יחידתו ובא לפגוש אותה ולסייע לה לחפש את יתר האחים. הם 

המתינו לאחות הקטנה שהייתה כאמור בשיקום בשוודיה כדי לעלות לישראל.
מאחר  בסלובקיה  בעלה  עם  להישאר  החליטה  קומוניסטית,  שהייתה  )דבורה(  האחיות  אחת 
שהוא קיבל תפקיד בכיר בממשל הקומוניסטי שהשתלט על צ'כוסלובקיה שלאחר המלחמה. 
הוא התמנה ליועץ כלכלי של הממשל החדש ובהמשך הם נשלחו בשליחות המדינה למדינות 

שונות באסיה )בעיקר צפון קוריאה(.
ההחלטה לעזוב את ארץ מולדתה )סלובקיה( ולעלות לארץ ישראל הייתה החלטה קשה עבורה 
כי זה חייב אותה להיפרד מהאחות שנשארה שם. אבל שלושת  האחים )אחיה, היא והאחות 
הקטנה( עלו לארץ באניית פאר )ולא כמעפילים( בזכות החייל הבריטי )האח( ששב יחד עמן 

למולדתו.
עזיבת המולדת והשארת האחות בניכר יצרו אצלה משקע נוראי )אין( שלא נרפא עד אשר זכתה 
לעלות על קבר אחותה והוריה בשנת 1997. גם בארץ שימשה אמי כהורה לאחיה הצעירים יותר 
וסייעה בידם להינשא ורק לאחר ששניהם נישאו התפנתה היא להינשא לאבי שגם הוא עלה 

מסלובקיה.
אבי ניצל בזכות היותו במחנה עבודה הונגרי ובשבי הרוסי אך איבד את אשתו וילדתו בשואה 
וכן את אחותו וילדיה. שניים מאחיו היגרו לארה"ב לפני המלחמה )וכך ניצלו( והאח השלישי 

ששרד את השואה היגר לארה"ב לאחר המלחמה.
ועל אבדן משפחתו. שני הורי  לי מעולם על מה שעבר עליו בתקופת השואה  אבי לא סיפר 
החליטו לא  לדבר על מה שעבר עליהם וגידלו אותנו בשתיקה. וכל הידע שתואר לעיל הוא 

מאיסוף מידע לאחר מותם.
האין של הורי עבר אליי דרך שתיקתם והסתרת המידע. הם חינכו אותנו כאילו לא היה כלום 
לפני שנולדנו. חייתי את חיי כילדה בלא ידיעה על עברם של הוריי כמין חור שחור שהותיר 

בקרבי תחושה של אין.

תמונה שלישית

ממני  גדול  אח  לי  יש  כאשר  אמצעית  בת   1951 ילידת  שרה,  אני 
בשנתיים )שמואל( ואח צעיר ממני בארבע שנים )מיכאל(. כל חיי 
גדלתי כ"נר זיכרון" וחשתי שתפקידי במשפחה הוא לעורר שמחה 
 2 שם  על  קרויה  אני  המשפחה.  על  להשתלט  לדיכאון  לתת  ולא 
סבתותי )גם מאבא וגם מאמא( ומרגישה טוב עם הנתון הזה כי לפי 

סיפורים של קרובי המשפחה הן היו נשים חזקות ומשפיעות.
)לאבא  עבדו  ההורים  נורמלי,  כבית  פניו  על  כאמור התנהל  הבית 
בסדר  ותפקדו  מהיום(  בחלק  לו  עזרה  ואמא  בגדים  חנות  הייתה 
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לכאורה. יחד עם זאת, הרגשתי צורך לא להפריע להם ולא לשתף אותם במה שעובר עלי או 
במה שאני מרגישה כדי לא להכביד עליהם.

לאימי היה קשה לדבר רגשית )כך לפחות אני הרגשתי( וזה הפך אותי יותר ויותר לתחושה של 
ילדה מיותרת. תחושה זו מגיל צעיר הובילה אותי למשקל עודף )אוכל כנחמה(. עודף המשקל 
גרר אחריו קושי לפעול ולעשות כל מיני דברים כגון: לרוץ בשיעורי ספורט, עצלנות בביצוע 

כל מיני דברים, דחיינות וכו'.
אני  אבל  כסדרם  ומתנהלים  הייתה שהחיים אמנם ממשיכים  כילדה  אותי  התחושה שליוותה 
חיה על פלנטה אחרת, לא חיה באמת כילדה, כנערה וכמתבגרת. כל הזמן רציתי שהזמן יעבור 

ואהיה כבר בוגרת ואז )כך האמנתי( יסתיימו כל צרותיי.
רק בגיל מבוגר יחסית הבנתי שעודף המשקל הוא רק תירוץ לריק הרגשי שחשתי. ורק אז הבנתי 
מה מקומי בעולם. הבנתי שלא סתם בחרתי במקצוע הייעוץ החינוכי, היה לי נוח לתת עצות 
לאחרים במקום לעצמי, אבל בסופו של דבר הפנמתי שקודם כל אני צריכה לייעץ לעצמי ומאז 

ירדתי במשקל והיום אני מאוזנת גם במשקל וגם בחיי האישיים.

סוף דבר

האור  קו  את  לראות  יכולתי  בשואה,  שנרצחה  הקטנה  הילדה  של  התמונה  את  ראיתי  כאשר 
המחבר בין ה"אין" של אימי ל"אין" שחשתי אני ונתמלאתי הערכה רבה לאימי שהמשיכה לחיות 
ב"הנני" למרות ה"אינני" הרב שחוותה.  כתוצאה מכך, הנחתי גם אני את תחושת ה"אין" לצידי 

והיא תהיה שם לתמיד, כצל שלי כל עוד אני חיה.
הלקח שלמדתי מכל האמור לעיל הוא שאמשיך לחיות את חיי ב"הנני" כיעוד של חיי להעביר 

את הלפיד לאחרים וללמדם כיצד לחיות באמת בהווה ולאהוב את מה שיש.
נבחר השם של הגרעין החדש  "בני עקיבא"  לסיום, לפני שבועיים בשבת הארגון של תנועת 
"הנני". ובאופן סמלי, נכדתי הבכורה,  זכתה להשתייך לגרעין הזה. היא וחברותיה לא כל כך 
אוהבות את השם הזה, אבל אני רואה סמליות רבה שביום שהחלטתי לעבור מ"אינני" ל"הנני", 

גם הנהלת תנועת "בני עקיבא" הסכימה איתי.
גם אני כאבות האומה העברית מצטרפת לקריאת "הנני" ומוכנה להשאיר מאחורי את תחושות 

העבר ולהיות מוכנה ומזומנה לאתגרי העתיד.

שרה רז
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חנה דרורי לבית מרמלשטיין  )שמילוביץ(

אין עוד מלבדו. האמונה באלוהים בשואה.

באוקטובר  1945  באושוויץ, אמי יחד עם אחיותיה הפסיקו לקבל את מנת הלחם והיו מורעבות. 
הן קיבלו הוראה "לעבור מחנה" לאחר שהרוסים התקרבו והגרמנים לא רצו שהאסירים ייפלו 
לידיהם. אמי עם שלושת אחיותיה הועברו למחנה שלזירזה במערב פולין.                                   

מדי יום, אמי ואחיותיה צעדו לכריית תעלות נגד הטנקים כשבחוץ יורד שלג ועל גופן בגדים 
לעמוד  הצליחו  לא  מהנשים  חלק  יקפאו.  לא  כדי שרגליהן  עיתונים,  גזרי  העץ  ובנעלי  דקים 

בעבודות הכפייה ונלקחו ליער ושם נורו למוות.          
                                                                                     

כשהצבא הרוסי החל בינואר 1945 להתקרב למחנה, התחילו במהלך צעדה, הליכה יומית של 
עשרות קילומטר שהייתה חלק מצעדות המוות.                                                                       

עם  יחד  להמשיך,  יכולה  ואינה   אוזלים  הרגישה שכוחותיה  אמי  של  אחותה  הלילות,  באחד 
עוד נשים הועברו ללינה ברפת. אמי ואחיותיה החליטו לברוח. הן הסתתרו בתוך ערימת קש 
 10 שחסרות  גילו  כולם,  את  כשספרו  בבוקר  תזוזה.  ללא  שעות   24 במשך  זו  ליד  זו  ועמדו 
נשים. החיילים הגרמנים הגיעו לרפת וצעקו לצאת, אבל אמי ואחיותיה ידעו שאם יצאו, יהרגו 
למזלן  הקש.  את  לדקור  והתחילו  קלשון,  לקחו  יוצא,  לא  אחד  הגרמנים שאף  משראו  אותן. 
כשהם עמדו מעל לראשן, הם הבחינו בקרשים שבורים, דרכם כנראה ברחה הקבוצה השנייה, 
והגרמנים התחילו לצעוק "יהודים מלוכלכים" ועזבו את המקום. "אין עוד מלבדו", אמי האמינה 
שארע להן נס שלא נתגלו. אחר הצהרים, בעל הרפת שידע כי הן נשארו, נכנס וצעק להן לצאת 
בהבטחה שיקבלו מכל טוב, רק שיסתלקו משם, כי הטרנספורט עבר. הוא פחד שאם הגרמנים 
וללא  אוכל  ללא  בערימת הקש  ונשארו  הגיבו,  לא  הן  אבל  אותו.  גם  יהרגו  הם  אותן,  יתפסו 
משקה. לפנות בוקר יצאו מחבילות הקש,  לקחו את האוכל שהאיכר השאיר, רצו כשעה והגיעו 
לנחל. שטפו פנים אחרי שישה שבועות שלא התרחצו והחליטו על שינוי השמות כדי להסתיר 

את זהותן היהודית.

בדרך לנחל החלה אמי לצלוע ובקשה לעצור. "חכי שנגיע ליער בקשו האחיות" ושם כשחלצה את 
נעליה, גילתה בריפוד בנעל חמש מטבעות זהב. "אין עוד מלבדו" רק אלוהים יודע למי השתייכו 

המטבעות. עכשיו הן היו "עשירות". במטבעות אילו ניצלו חייהן בהמשך מסע הישרדותן.
הן המשיכו בריצה. בדרכן פגשו חייל גרמני רוכב על אופניים שצעק לעברן. הן היו בטוחות 
שנתפסו. לפתע ירד ערפל כבד וסמיך. הן לא ראו אחת את השנייה ולא את החייל הגרמני ושוב 

בזכות הנס הצליחו להינצל.

אכן, "אין עוד מלבדו"!
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נישואין ראשונים: שיינדל-שרי וינברגר. 1940.

אמא העבירה במהלך חייה שני מסרים:
אין עוד מלבדו !

הטוב והרע לקבל בשמחה.
מה גרם בחייה לשאת מסרים אלה ולהעבירם במסורת המשפחה ?

עוגות השמרים  אפיית  ריח  בחדר.  קולב  על  נתלתה  החתונה  החלו. שמלת  לחתונה  ההכנות 
נישאו בחדר מעורבים בריח ה"גפילטא פיש" המסורתי. ההתרגשות בבית הגיעה לשיאה עם 

ההליכה למקווה.                   
                                                                                                                            

נקישה חזקה נשמעה בדלת ואיתה הידיעה שהחתן שלום וינברגר עם כל הגברים במשפחה, 
אביו וארבעת אחיו נאסרו ע"י ההונגרים האנטישמיים וזאת כדי להשבית את שמחת החתונה.                                   
אמא בחרה להינשא לחתן שלום וינברגר כדי לשמח את סבי, שהיה ידיד טוב של משפחת  החתן 
המכובדת. לסבא מרדכי שמואל היו קשרים מיוחדים עם ראש העיר והוא הבטיח לשחרר את 

החתן ומשפחתו עד יום החתונה ביום ששי.     
                                                                               

אמי  יפה שיינדל, אישה מאמינה במיוחד, שאת ה"אין עוד מלבדו" נשאה כל הזמן בפיה הייתה 
בטוחה שהכול  יסתדר לטוב.                                                                                                                             

בינתיים בני המשפחה המוזמנים הגיעו מכל הכפרים בסביבה ,כדי לחגוג את מסיבת החתונה 
ביום ששי בצהרים. טלפון או אמצעי קשר לא היה קיים ,אבל החתן ובני משפחתו לא שוחררו.                                                   
עצב רב נפל על ההורים שחשו בצערה של אימא יפה שיינדל. אמי לבשה את שמלת החתונה, 
כסתה את ראשה בהינומה לקחה את ידיה של סבתי חנה ויצאה בריקוד חתונה "כיצד מרקדין 
"אני לא עצובה, הכול מן  והרע לקבל בשמחה" מלווה אותה.  לפני הכלה", כשהמסר" הטוב 

השמיים השמחה תגיע יותר מאוחר".           
                                                                                           

במוצאי שבת החתן שוחרר. לא העמידו חופה כי התחילו שלשת השבועות שבת  מיז' תמוז  
עד תשעה באב, שהאשכנזים לא נוהגים בהם להתחתן.  החתונה התקיימה חודש לאחר מכן 
כשחברי בני עקיבא היו המוזמנים וארגנו את השמחה של החתן והכלה.                                                     

עוד באותו לילה נכנסה המשטרה ההונגרית וקנסו את החתן והכלה כי לא האפילו כראוי את 
חלונות ביתם, ונאלצו לשלם את כספי מתנות החתונה לקנס. 

                            
שמונה חודשים אחרי החתונה, בעלה של אמי שלום וינברגר נלקח למחנה עבודה ביוגוסלביה 
ומאז נפרדו דרכיהם. בגיוסו כחיל לצבא הגרמני עבר לבודפשט הונגריה ושם אמא הצליחה 
לבקר אותו. שם גם נכנסה להריון אבל בעלה לא היה שותף ללידתו ועד למותו  של בנה, כשהיה 

בן עשרה חדשים באושוויץ, לא ראה אותו.

שנה, שבת   17 לפני  פטירתה.  לאחר  וגם  חייה  במהלך  אותנו  ללוות  אמא המשיך  המסר של 
נכדינו צור דרורי טבע בבריכת הדגים בחצר ביתו. לאחר דקות ארוכות של הנשמה  חנוכה, 
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והחייאה הדופק חזר. הוא הובהל מורדם ומונשם לבי"ח קפלן ברחובות. מנהל מחלקת טיפול נמרץ, 
באמונתה  שיינדל   יפה  אמי  שרק  הרגשנו  קשה.  הבנו שהמצב  מצבו.  את  ולהבהיר  להתייחס  סרב 
הרבה תצליח לעזור להצלתו. טלפנו אליה ובקשנו ממנה לקרוא פרקי תהלים לרפואתו. גם אנחנו 
גייסנו ילדי בית רבן שיתפללו לשיפור מצבו. כולנו האמנו ש"אין עוד מלבדו" האמונה בקב"ה תעמוד 
להבראתו. כעבור שבוע במחלקת טיפול נמרץ, צור התעורר וחזר לחייך ולהתנהג כילד בריא. השנה 

יסיים אי"ה ללמוד בכתה י"ב בישיבת הדרום ברחובות.

בכל יום אני ממשיכה להתפלל ולקרוא פרקי תהילים לרפואת החולים כשהמסר "אין עוד מלבדו" 
מלווה אותי יחד עם תמונתה של אמי ז"ל.

יפה שיינדל מרמלשטיין 2015 יום הולדת 90 בתנועת היד של "אין עוד מלבדו".
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הלנה פרץ לבית ברודזינסקי

מחשבות עולות ומעוררות עבר הקבור מתחת לאבנים הזועקות..הם היו, לא זכינו להכירם, לא מבינים איך 
חיו איך התמודדו בחירוף נפש. אוד ניצל מאש מדליק ניצוץ חיים. צמח מנווט דרכו מתוך החרכים. חיים של 

תקווה של רצון לעשיה ברוכה.

קצב החיים כל כך רץ אין מנוחה, הימים של פעם היו בעלי משמעות כל צליל כמו מתוך תזמורת 
פילהרמונית. הלב היה רגיש העין דמעה הזילה. הכל היה פסטרלי והנה יום אחד קרה הנורא מכל 
ארמון החלומות קרס והפך לגיא חורבות. קירות עשנים וריח שריפה מסביב. תמונה קודרת השמחה 

נעלמה ואיננה.
כשהייתי צעירה לא תמיד הבנתי את הורי לא היה לי ברור למה נהגו כך או אחרת. הרגשתי לעיתים 
התנהגותם.  על  הורי  של  המשפחתי  המבנה  על  חשבתי  מתפשרים,  לא  דורשים  איתי  קשים  שהם 
ממשפחתם  הורי  שספגו  מה  כל  אחת.  ילדה  רק  לעולם  להביא  החליטו  ולמה  לי  שנתנו  היחס  מה 
ומהמאורעות אליהם נקלעו כל זה השפיע על חייהם. המלחמה נתנה את אותותיה בצורה חזקה מאד 
פיזית  ספגה  אמא  הסתיימה.  שהתופת  אחרי  גם  להשפיע  המשיכו  מתחים  יומית.  היום  בהתנהלות 
ונפשית כל מה שחוותה בגטו לודז ולאחר מכן במחנה העבודה בגרמניה. עם העליה לישראל ארץ 
חדשה התחילה מהתחלה ללא בסיס כלכלי. מקום לא מוכר אקלים שונה והתמודדות קשה. מי שעבר 

את התופת המשיך הלאה בכח האנרציה מוכרחים ....

אמא נולדה בעיירה קונין שבפולין, נולדה כחנה ריזנברג בת הלנה ויוסף. לפני המלחמה ההורים שינו 
את שם משפחתם לציקובסקי. כאשר המצב הכלכלי השתפר חזרה המשפחה ללודז. בית יהודי בו 
נחוגו חגי ישראל  סבתא שמרה כשרות. כשאמא הגיעה לגיל בית ספר נשלחה ללמוד בבית ספר יהודי. 
בכיתה הראשונה אמי קבלה מסבי חומש השמור עימדי עד היום. אמא נולדה במשפחה מחבקת היו 
לה שני אחים גדולים ממנה. סבתי לא עבדה מחוץ לבית כנהוג בשאר המשפחות. בנוסף היתה בבית 
עזרה יום יומית בניקיון. סבתי רק בישלה וגידלה את הילדים. הכל היה ממש פסטורלי עד שהגיעה 
הפקודה להתכנס בגטו. כל הנוף השתנה וגם תנאי המחיה. נמוגה השלווה והפחד השתרע בכל פינה. 
היה פחד שלא יהיה מזון... התנאים התברואתיים היו גרועים. הנוף ברחוב של המתים מרעב וצעקות 
הגרמנים שינו את קצב החיים. אחרי שהסתיימה המלחמה אנשים נאבקו לנהל חיים נורמלים ניסו 
כל מה שהיה.  סיפרו  ולא  נאטמו  לעזור לעצמם להמשיך הלאה  כדי  להשיב לעצמם מה שנלקח... 
היתה  המתים"  את  נקים  לא  הרי  נגמר  "היה  כלום.  אבל  סיפורים  מאמא  להוציא  ניסיתי  במאמצים 
אומרת. בכל זאת רציתי לשמוע משהו מהעבר. טיפות של דברים ממש לא ברורים היתה מתחילה 
ולא מסיימת. דבר אחד היתה חוזרת עליו. אם את רוצה לשמוע על מעשה שהייתי קטנה אז... כל 
פעם היתה חוזרת על הסיפור שוב ושוב...רצתה לשדר איזה מסר: אמא גרה בדירה של 5 חדרים חדר 
הילדים היה בצד אחד של הדירה ובצד השני היה חדר השינה של ההורים. מסדרון של 11 מטר גישר 
בין החדרים. בלילה אמא ילדונת בת 4 בעת חלום היתה נעורה משנתה וצועדת לאורך המסדרון לאמא 
שלה. סבתא תמיד המליצה לכי לחדר ואחרי קריאת שמע על המיטה תרדמי בקלות. במשך השנים זה 
היה בתוכי. קריאת שמע עמוד להאחז בו משענת בעת צרה להרגיש שאנו לא לבד אף פעם... גדלתי 
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בבית חילוני אבל אחרי שחילחל בי הבנתי כי אמא שידרה מסר מה זה יהודי. יהודי אף פעם לא לבד 
יש לנו על מי להשען על אבינו שבשמים.

אסור לשכוח-לנצח לזכור-לספר ולתעד כל מה שאפשר מאותן הזוועות למען ידעו הדורות 
הבאים את מה שעברו אבותינו המעונים. )סיפורה של אמי המנוחה חנה פראשקר לבית 

ריזנברג(.

בשנת 1939 עקב ידיעות שהגיעו, גברים התחילו לעזוב את העיר הבן דוד עם שני אחיי על גבי אופנים 
ימים הם חזרו. בראשון  ירו מהאוויר. אחרי כמה  ברחו מלודז. הכביש היה עמוס אנשים והגרמנים 
לספטמבר הגרמנים נכנסו ללודז. שנת הלימודים התחילה וכל הילדים היהודים התחילו ללמוד בבית 

ספר יהודי מיוחד שהוקם עבורם. אני הייתי בת 16.

הגרמנים תפסו יהודים ברחוב את שני אחיי לקחו ואחרי כמה ימים חזרו שהם מריחים את ידיהם. 
)לקחו אותם לנקות בתי שימוש(. התחיל עוצר משעות החשכה. אבא הפסיק ללכת לעבודה. אני לא 

זוכרת איך התקיימנו אולי מחסכונות.

התחילו לדבר על הגטו. תקופה למדנו אולי כמה חודשים ואחר כך סגרו חלק של העיר. במקום היו 
רק מים מבאר. המקום היה מעורב. כל הפולנים עזבו את השטח אבא שילם לבעלת הדירה בשטח 
הגטו והיא עזבה את הדירה וכך הדודים שלי יכלו לבוא לגור איתנו. שני חדרים ומטבח חלקנו שתי 
משפחות ביחד שמונה נפשות. מים שאבנו בחצר ובתי שימוש היו בחצר. בינואר נסגר הגטו אין יוצא 
ואין בא. פעם בשעות היום הלכתי עם אחי לבקר בני משפחה ובשובינו תפסו אותנו הגרמנים לעמוד 

מול גדר וקבלנו מכות...
שהגטו נסגר הגרמנים פתחו פסי יצור לצבא הגרמני. בגטו נפתחו משרדים לתפקידים שונים לטובת 
הגרמנים. מזון חולק לפי פתקים למנות. הכסף היה מיוחד לגטו. ראש הגטו מר רומקובסקי שהיה 

יהודי והיה אחראי כמו ראש עיר.

במשך הזמן הובאו יהודים נוספים מאזורים אחרים. במקום נוצרה צפיפות איומה. מגרמניה מאוסטריה 
מצ'כיה הובאו גם יהודים לתוך הגטו בלודז. דרך הגטו עברה חשמלית כדי לעבור מצד אחד לשני 
בנו גשר עץ. היהודים לא יכלו לנסוע בחשמלית זה היה רק עבור הנוצרים. הגשר בחורף היה מושלג 

וחלק. יהודים רפי כוח התקשו לעלות על הגשר.

אחרי שנסגר בית הספר עבדתי. אבא עבד במאפיה. קבלתי צהבת אבא הביא לי צנימים מהמאפיה... 
היה מקבל תלושים מיוחדים לקליפות  כך אבא עבד במטבח קבל מרק הוא  היו. אחר  תרופות לא 
מתפוחי אדמה. מהקליפות אמא אפתה עוגה הוספנו קפה משעורה. אמא חלתה בטיפוס אף אחד לא 

נדבק ברוך השם.

לא  ואנו  נשלחו  ומשם  ריכוז  למקום  להגיע  להתייצב  צריכים  שהיו  אנשים  רשימות  תלו  ברחוב 
ידענו לאן...בטרנספורט האחרון אנחנו נסענו. ב -22 לאוקטובר 1944 לקחו אותנו לגרמניה הנשים 
לביתנים שבו  אותנו  לקחו  הנשים.  את  הורידו  אחר. בתחנה מסוימת  והגברים למחנה  לרוונסבריק 
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התגוררו גם צועניות. בלילה ישנו על משטחי עץ בקומות.

נלקחנו לעבודה ליישור השטח עם אתי חפירה. מזון הביאו פעם ביום במיכל. יום אחד כשהחזרתי 
בו לרחצה  ריק למטבח קבלתי פח קטן עם מים חמים אותו חלקתי עם החברות. השתמשנו  מיכל 
ולכביסה. אחרי שלושה חודשים עשו סלקציה הפרידו ביני לבין אמא. חלק נשאר וחלק וביניהם אני 
נשלחנו לויטנברג. מחנה ריכוז שם בנו מטוסים למחקר. חילקו אותנו לאולמות עבודה. כל אולם ייצר 
חלק מסוים של המטוס. הפועל הראשון עשה לי כף מאלומיניום כי הייתה לי כף מעץ. בחג המולד 

הגרמני נתן לי חתיכת עוגה מחבילה שקבל מהבית. הסתתרתי בבטן המטוס ואכלתי.
פועל אחר הביא לי מלח הכול בהיחבא. יום אחד בקשתי מהפועל סיגריה אז הוא אמר :אהה הראתי 

לך אצבע את רוצה את כל היד..לעיתים רחוקות לקחו אותנו לעשות מקלחת.

כל בוקר נערך מסדר ספרו אותנו בקבוצות ושיהיו רווחים. בלילות אם הייתה בריחה הוציאו אותנו 
למסדר לספירה. ככה בקור עמדנו עד שתפסו את הבורחות. אחרי תקופה העבירו את הנשים למחנה 
של הגברים. אחי היה מכין וודקה למנהל המחנה. היה לו סוכר להכנת הוודקה. שהם ידעו שהנשים 

מגיעות הם אספו עבורנו לחם.  אמא שלי שנשארה ברונסבריק נפטרה מרעב.
בסוף אפריל יום אחד מצאנו כי שער המחנה פתוח כל צוות הגרמנים ברח המקום נותר עזוב... קבוצה 
של בנות רצה למחסן לחפש אוכל, מצאנו תפוחי אדמה ובלוק של מרגרינה. פרסנו את תפוחי האדמה 

וצלינו אותם על גבי התנורים ששימשו לחימום.

בצד השני היו גברים ממחנות אחרים הרוסים היו בקרבת מקום ונשמעו יריות. הלכנו בכיוון לבית 
החרושת פגשנו חיל רוסי יהודי שאמר שאנו הבנות היהודיות הראשונות שהוא פוגש בדרך. המקום 
נרגע החיל לקח אותנו לבית גרמני ואמר לתת לנו לאכול הזהיר שלא נאכל הרבה אחרי רעב כל כך 

ארוך.
הגעתי לכפר בשם אלסטר. נכנסנו לדירה אוכל חם היה על התנור תושבי הבית ברחו עם הכנס הצבא 
האמריקאי. עצרנו בנים ובנות. המרתף מלא כל טוב . זרקנו את בגדי הפסים שלנו ולבשנו את הבגדים 

שמצאנו בבית. בישלנו שם ונשארנו מספר ימים. כלים לא רחצנו פשוט זרקנו ולקחנו אחרים.
בדרך ישנו באיזה אסם וככה המשכנו, בדרך נודע לנו כי המלחמה נגמרה. פחדנו מאונס של החיילים 
הרוסים שהיו בסביבה. נעצרנו בעיר פרנקפורט ליד נהר אודר. הייתה רכבת. עלינו על הרכבת. הרכבת 

הביאה אותנו לפוזנן לפולין.

בתחנת רכבת נגש איש אחד ומסר לי כי אבא שלי נמצא בדירה שלנו שלפני המלחמה. בחברת בחורה 
נוספת עליתי על רכבת ונסעתי ללודז'.

אחי יצחק פתח את הדלת. לראשו קרחת. נכנסנו לחדר הראשון בפרוזדור. אבא במיטה ואחי יעקוב 
המלחמה  אחרי  אבל  חדרים   5 לנו  היו  המלחמה  לפני  המוות.  למארש  מהמחנה  נלקח  כי  היה  לא 

הסתפקנו בחדר יחיד כי משפחה נוספת התגוררה בדירה בשובינו מהמחנות.

צפויים.  לא  במצבים  להתמודד  המתקשים  ילדים  מחסור.  יודע  לא  אשר  דור  שפע.  דור  גדל  היום 
מתפקידינו להעביר להם כלים להתמודדות. לעיתים צריך לכוון להסתפקות ולהפסיק את הדרישות 
אי אפשר  אבל מה שבפנים  הבגדים  את  לקחו  האוכל  את  לקחו  וסבותינו  להורינו  נגמרות.  הבלתי 
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לקחת. נשאר זיק של תקווה ואמונה כי יום אחד יחול שיפור ומהפך. עברו שנים וקמה מדינה אשר 
קלטה לתוכה את כל השורדים מגיא ההריגה את כל השואפים להקים מקום בטוח שיעטוף בחום 

ואהבה את הכמהים לחופש ומימוש החלום המשך עם ישראל שמח וגאה.
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ריקי וייס  לבית  ברין

 )המכתב שלעולם לא נכתב( -  לבתי היקרה

בתי היקרה ברצוני להתנצל בפניך אם הייתי לעיתים מרוחקת ומכונסת בעצמי.   לא רציתי  לשתף 
אותך בקשיים שלי, בעבר שלי. אך בשעות משבר הציפו אותי הרגשות, פחדתי להתמודד עם דברים 
חדשים לכן הגבלתי אותך לעיתים קרובות. רציתי לגונן עליך, לשמור אותך קרוב אלי. לשמור עליך 
יתר על המידה.  את מולדתי ומשפחתי עזבתי. הגעתי לארץ עם אידיאלים  גוננתי  מכל פגע. אולי 
גדולים, עזבתי את בית הורי ואחי למרות הפצרותיהם שאשאר איתם ומצאתי את עצמי בארץ חדשה 
בודדה. למרות הקשיים הקמתי משפחה אך הבדידות נשארה. הרגשתי את החור הגדול. רצונות היו לי 
רבים אך הפחדים עצרו אותי לאורך כל הדרך. ומכאן הצורך להשאירך קרוב אלי. נאחזתי במשפחתי 
איתך שוב הסליחה, סליחה  לי אף אחד.   היה  לא  הייתם התקווה שלי. בלעדיכם  כי אתם  הקטנה, 
שבכיתי ללא סוף אך הדמעות זלגו מעצמן. לא הייתי מספיק חזקה להתמודד עם החיים .מקווה שאתם 
תמצאו בכל זאת את האור ואת תעצומות הנפש להגשים את החלומות והדרך לסלוח לי אוהבת אימא.

הקופסה השחורה של אימא

כל מי שהכיר את אימא אומר לי איזו אישה נחמדה וטובה הייתה. ממש אישיות. זו האימא שלי. צנועה,  
חלשה,  אימא  אחרת.  קצת  אימא  גם  הכרתי  אני  בצרה.  שנמצא  מי  לכל  ,מקשיבה  אורחים  מקבלת 
מפוחדת מאוד, לא מעיזה, חסרת ביטחון. מנסה להשתקם אחרי השואה שעברה אך לא ידעה איך. 

מנסה להדחיק את רגשותיה. כלפי חוץ הכל בסדר, אך בפנים כל כך שברירית ומפורקת.      
לא אחת ראיתי אימא יושבת בפינת החדר שבורה ובוכייה. מכונסת כקונכייה, שלא יראו ולא ידעו  
ואני מנסה להבין ולא מבינה, אימא לא מספרת ואני לא שואלת כדי שלא תיפגע, חלילה מלהוציא 
את השדים מהארון. אימא )שרלוטה( נולדה ב-22 בספטמבר 1923 כאבות אבותיה בעיר הומבורג 
קרה  אבא  ככה  )לוטי  שרלוט  הצרפתי.  לגבול  קרוב  גרמניה  בדרום  הסאאר  שבחבל   HOMBURG
לאימא( חמישית מבין ששת ילדי משפחת הירש. אריק )1913-1977(   --   אליס )1915-1993(   --    
ולטר )1916-1935(    --   אלפונס )1919-2009(    --   שרלוט )1923-2005(   --    והצעירה מרגריטה 
)1928-2006(. ב-24.05.1935 נמצאה גופתו המרוסקת של האח ולטר על מסילת הרכבת. הגרמנים 
התייחסו לזה כתאונת רכבת אך היהודים יחסו זאת לצעירים ניאונאצים. הרצח זעזע את המשפחה 
וגרם להם צער עמוק מאד. האירוע דרבן את אב המשפחה לואי )Louis( אביה של אמי למכור את 
האחוזה שלהם ולעבור לצרפת.  על האח ולטר לא דיברו בבית. כל פעם כשניסיתי בילדותי לשאול 
את אימא מה קרה לאחיה ולטר טענה שאינה יודעת.  המשפחה עברה מחבל ה-סאאר )דרום מערב 
גרמניה( לעיר ניונס Nyons  שבחבל פרובנס בדרום מזרח צרפת. אימא )שרלוט( ואחותה הצעירה 
מרגריטה הלכו  לבית הספר בצרפת  והאח אלפונס התנדב לצבא הצרפתי. האחות אליס עברה לגור 
ולעבוד במרסי והאח הבכור אריק שחלם ללמוד משפטים נאלץ לעבוד במסחר.  מספר שנים החיים 
התנהלו על מי מנוחות. ביוני 1940 כבשו הגרמנים את צפון צרפת. וביוני 1941 השתלטו כבר על כל 
צרפת.  בנובמבר 1942 הגיעו משאיות מלוות בשוטרים צרפתיים מצוידים ברשימות של המהגרים 
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היהודים. סבא לואי שלח את אימי  יחד עם דודתה בטי לאיכר צרפתי שאיתו היה בקשר. במנוסתה 
ראתה אימי את המשאיות חוזרות  מכיוון העיירה, לרגע היה נדמה לה שאחד מבני משפחתו של אביה 
נמצא על אחת המשאיות. מה  שלא ידעה שגם אימה נמצאת בשיירה. אכן כשהגיעו השוטרים לביתם  
)Nyons(  ולא  מצאו  ילדים בבית )את האחות הצעירה של אימי מרגריטה הסבא החביא  שבניוס 
בארון כביסה( החליטו לקחת במקומם את סבתא גוטה )טובה( והשאירו את הסבא, אבא של אימא 
ללא פגע. אחיה של אימא אלפונס שרת באותה תקופה בצבא בקורסיקה כשהגיע לנמל במרסי פגש 
על המזח חבר שלא ידע על מוצאו היהודי. דודי אלפונס )האח של אימא( סיפר לי ששאל את חברו  
מה הוא עושה במארסיי  והוא  ענה  לו:  -  "הערב יש לנו מעמסה ארורה! תאר לך שצריך לאסוף את 

כל היהודים".       
דוד אלפונס ) האח של אימא( היה המום לחלוטין מהידיעה. והבין מה עומד להתרחש נכנס לבית 
הקפה הראשון שמצא, התקשר לאביו )הסבא שלי( והזהיר אותו מהסכנה. למחרת ניסה שוב במשך 
לניונס  כל היום להתקשר הביתה, אך לא הצליח ליצור קשר. מוצף בדאגה, החליט לנסוע הביתה 

)Nyons(. לא היו אוטובוסים ולא רכבות. לבסוף מצא מישהו שנסע חלק מהדרך. 
בוֵייסוֹן-לה-רומֵיין )Vaison La Romaine(  לקח אוטובוס  והמשיך  לניונס )Nyons(.  -     כשהגיע 
הביתה ראה את אביו שבור ואומלל.  "הם לקחו את אימא", סבא שלי מלמל. בעקבות שיחת הטלפון 
וכך  איכר  לחבר  אימי  את  לשלוח  סבא  הספיק  אלפונס,  מדוד  קיבל  אמי(  של  )אבא  לואי   שסבא  
הציל אותה.  דוד אלפונס סיפר לי איך חיפש את אימו )סבתא גוטה( :"הייתי בלבוש חצי צבאי, עם 
מכנסיים צבאיות וסוודר אזרחי, ויצאתי מיד לחפש אחר אמי. רציתי לדעת לאן היא נלקחה. הלכתי 
תחילה למשטרה. "זה לא אנחנו, זאת המשטרה הצבאית שקיבלה את ההוראות", נאמר לדוד אלפונס. 
את  לרכז  ההוראה  את  שנתנה  צרפת  שזו  ברור  היה  מקרה,  בכל  הצבאית?  או המשטרה  המשטרה 
היהודים. אחר מסע מייגע של חיפושים בכל מחנות הסביבה,  "הגעתי לליון, מצאתי שוטר שסיפר על 
מחנה שבו עצורים יהודים רבים. היה עלי להיכנס לבד למקום העגום ההוא. המחנה אובטח על-ידי 
שומרים צרפתים שהיו מסיירים מסביב. ביקשתי מהם רשות להיכנס, אך הם סירבו כי לא היה לי כל 
ויצאו.  אישור או מסמך להציג. מה עושים? הלכתי סביב המחנה וצפיתי על האמבולנסים שנכנסו 
וכלל מחסנים ענקיים.  וכך חדרתי למחנה. המחנה היה רחב-ידיים,  קפצתי על אחד האמבולנסים, 
אחת,  בפינה  בוכה  זקן  מצאתי  השני  במחסן  נטוש.  והמקום  בקש,  מכוסה  הייתה  האדמה  בראשון 
ותינוק מיילל בפינה השנייה. מול המחסן השלישי פגשתי בסרן שראה אותי במדים ושאל בהפתעה:  
-"אתה מהצבא, לא? מה אתה עושה כאן?"   -  "אני מחפש את אימא שלי"  דוד אלפונס אמר לסרן 
-     "הם כבר לא בצרפת! מה אימא שלך עשתה כאן?" שאל הסרן בפליאה.  דוד אלפונס ממשיך לספר 
לי: "סיפרתי לו על מצבי. הוא ייעץ לי ללכת לבדוק במחסן אחר או בחדר האוכל הגדול, בו נמצאים 
עדיין אנשים שעוד לא נלקחו בשל מחסור ברכבים במקום. במרחק מה מצאתי מעין מרפאה שבה 
טופלו אנשים, והיו רבים כאלו שניסו להתאבד. זה הסביר את נוכחות האמבולנסים. כשהגעתי לחדר 
האוכל ראיתי רק נשים וזקנים, מבועתים ומבולבלים. שאלתי אם מישהו מהם ראה את מאדאם הירש, 
אבל איש לא ענה. המשכתי למחסן הבא ושם הבחנתי באישה מכורבלת באחת הפינות אוחזת בספר 
זו אמי. היינו נרגשים. תמכתי בה כדי לצאת מהמקום המדכא ההוא,  תפילות קטן. צעדתי קדימה: 
והלכנו למצוא את משרד המנהלה של המחנה. כשעברנו מול המשרד האחרון, הבחנתי שוב באותו 
סרן שקרא:  "מצאת אותה! אני מאושר בשבילך". התברר לי שקיימת "ועדת סינון", אשר היא לבדה 
מחליטה לגבי יציאות מהמחנה. נדרשתי לדיון ארוך כדי להשיג את השחרור עבור אמי. לבסוף יצאנו 
מהמחנה יחד, עם אישור רשמי. באותו ערב התקשרתי לאבי ובישרתי לו את הבשורה הטובה". הוא 
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אסף את אביו )סבא לואי( והאחות הצעירה מרגריטה  מניונס ))Nyons ולקח את הוריו ואחותו לאיכר 
שאיתו היו בקשרים בהרי האלפים הצרפתים והצטרף לאחיו הבכור אריק למחתרת. תנועת ההתנגדות 
הצרפתית )ה-"רזיסטאנס"( למשטר הנאצי. המחתרת יצרה קשרים עם ראשי ערים ומחוזות, הנפיקה 
ארגנו   אריק   והדוד  אלפונס   דוד  בהם.  שתמכו  וסייענים  מודיעין  רשת  וטוותה  מזויפות  תעודות 

תעודות מזויפות  לכל  בני  המשפחה.
מקלט  מצאה  מזויפת  בתעודה  מצוידת  כשהיא  למשנהו  האיכר  מבית  שעברה  אחרי  שרלוט  אימא 
עם עוד כ-5 בנות יהודיות, במנזר בנדיקטי במונפליה )Montpellier( שם חיו כנזירות. כשאם המנזר 
גילתה שאחת הנזירות חושדת בבנות ורוצה להלשין עליהן. דאגה אם המנזר להעברת הבנות למקום 
מבטחים. אימא נקלטה אצל משפחה בטולוז בעלי בית מרקחת שקיבלו אותה כבת משפחה ודאגו לכל 
מחסורה. אימא גם עזרה בבית המרקחת. אחרי המלחמה כשחזרה הביתה וגילתה שחברות רבות ובני 
המשפחה המורחבת נעלמו ולא חזרו גמרה אומר שאינה רוצה להישאר בצרפת ועלתה לארץ.  על 
חייה בגרמניה ובמה שעברה במנזר לא שיתפה אותי  מעולם הכול היה חתום וסגור.. אולי בהשפעת 

המנזר...
תודה לדוד אלפונס ז"ל )אחיה של אמי( שסיפר, לאחי אבי שחקר, ולבני גיל ששואל ומחזק.

משפחת  הירש  גרמניה - מימין  לשמאל – הבן ולטר )נהרג בגרמניה(,  אב  המשפחה לואי / עקיבא,   

הבן אריק,   הבת אליס,   אם  המשפחה  גוטה,   הבן אלפונס,    והבת  שרלוטה )אימא שלי(  למטה.
התעודה המזויפת של אימא – )שרלוט(.
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דפנה מור חרותי
סיפורו של לחם

אבא היה נוהג לספר מדי פעם על סיפור הלחם שעבר במשפחה...
הסיפור מתחיל בפולין, ממנה ברחו בני משפחתו של אבי כשהחלה המלחמה
האיומה ההיא ואיתה סיפורי השואה האכזריים והוא תינוק, בן שנה וחצי היה
כשהחלה המלחמה, תינוק קטן שלא למד עוד את החיים, אך למד בגיל כה 

צעיר רעב מהו.
מפולין ברחה משפחתו והגיעה ברכבות ובהליכות רגליות בין היערות החשוכים

והקפואים אל סיביר ומשם עברו לסמארקנט.
שם ניהלו הם חיים שקטים מרדיפותיהם של הנאצים, אך הרעב היה נוכח בכל

יום ביומו במהלך שנות המלחמה.
סבתי זכרונה לברכה )אמו של אבי( היתה נוהגת לעמוד בתור ללחם עם 

אבי התינוק על ידייה, כדי שתוכל להגיע במהרה אל קידמת התור.
לילות ארוכים היתה עומדת עם אבי על ידייה ובידה תלוש נייר בתור אל הלחם,

זה היה המזון כמעט היחיד שיכלה לקבל משפחה שלמה של 7 נפשות – כיכר לחם
אחת בודדה, אותה חילקה סבתי לכל בני משפחתם, כל אחד קיבל נתח שיישמר

בכיסו לאותו יום.
שעות ארוכות היו עומדים הם בהמתנה ללחם, אבי אינו זוכר את ההמתנה הארוכה
אך הוא שמע על כך מאימו, איך היתה עומדת איתו כל הלילה כדי לזכות בקיצור

התור לקבלת כיכר הלחם.
אם זה עזר או לא... כך היה במשך מספר החודשים בהם שהו במקום.

בע"ה לאבא ימלאו 80 שנה בחודש הקרוב ועד היום, מאז שאני זוכרת אותו הוא
איננו מסוגל לזרוק לחם לפח, גם אם עלה בעובש, נרקב והשחיר.

תמיד הייתה זו אימי או אני זורקות את הלחם בבית... כשאבא לא שם לב לכך,
הקושי שלו לזרוק לחם גדול ממנו והזיכרון של סיפור הלחם חי בו לעולמי עד!

מהו סיפור הלחם עבורי?
עבורי סיפור הלחם הוא זיכרון של שורשים והיסטוריה משפחתית העוברת

בין הדורות.

דפנה מור-חרותי – דור שני לשואה
בת לניצול שואה, מצעירי ניצולי פולין הקרויים "הנרדפים"
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יעל קמר פריאל
מזון לנשמה

שסבתא  החמים  בחלב  הפרפלך  למרק  חוזרת  אני  ילדות,  זיכרון  ועל  אוכל  על  מדברת  שאת  ואיך 
גולדה שלי נתנה לי בתשומת הלב וההשגחה המרבית, כשהיא מגישה כף אחר כף באטיות נוגעת אל 
פי ושפתיה שותקות, אך עיניה מדברות. מספרות לי את כל אותם הסיפורים עליהם לא מלא לבה 
לספר לי לעולמי עולמים, ובכל-זאת גם ללא המילים הם שוכנים מסתופפים במרחבי נפשי. מהלכים 
ועושים בהם עם השנים, טווים צלילים ומזמורים, שחוברו להם יחדיו לכדי המורשת האחת. הצוואה 
שציווית אותי, גם ללא מילים, גם בלא שביקשת ממני זאת או כל דבר אחר מעולם – לזכור – לזכור ולא 
לשכוח, ולא פחות מכך ללמוד את הלקח. ללמוד על החיבור הזה שבשתיקה, בין הוויה להוויה, נשמה 
ראשונים  ימים  באותם  שנולדה  הצעירה,  בתך  בדבורה,  מעולם  ופגשתי  הכרתי  שלא  ואני  לנשמה. 
לפרוץ המלחמה, באותו הכפר ויטבסק ברוסיה, תוך כדי בריחה, לתנאים של מחסור ורעב תמידי, 
שהותיר את כל הילדים נפוחים מרעב, לאחר שגם מהדשא שהיו אוספים ומבשלים, לא נותר דבר. ואת 
סבתי אחזת בדיוק באותה הכף שהבאת כל הדרך משם לכאן, עם אותה צלחת האמייל הלבנה בעלת 
השוליים השחורים, רק ללא החלב החמים, ללא אותם הפרפלך דמויי הפרחים הרכים, ללא אותה 
האפשרות למלא את מה שאין בסיסי ממנו עבור כל אם, להשביע את רעבונה של בתה הקטנה. וכך 
אני, ששאבתי ממך סבתי עם כל כף עם כל מבט, מנות גדושות של זיכרונות שלא סופרו, וכאב שלא 
ניתן למנות ודליים של רגש ורגישות בכמויות שאשא עמי, ומוסיפות להזין את נפשי באותה האהבה, 
שהשואה לא הצליחה לגזול ממך וממני, ואף רעב, נוקב ככל שהיה, לא יכול היה לקרוע את אותה 
הכמיהה ממני אלייך דבוריל"ה הקטנה, שלו היית שורדת, היית לי היום כאם שנייה. היית לי למשפחה, 
נושמת וחיה. ובאין מי שיספר את הסיפורים על האוכל שעבר במשפחה שלא עברה, נותרת את לספר 

לי דרך אותן העיניים, אותה הכף וקערת החלב.

אישה ללא סיפור/ יעל קמר פריאל

"אני אין לי מה לעשות בחו"ל, מי יש לי בחו"ל?!" טוענת איזו דמות במערכון נשכח מן העבר, וגם אני 
לא "אשת  עולם הגדול", כפי שמצהירים על עצמם לא אחת נשים וגברים בכרטיסי הביקור שלהם 

ברשת. והחו"ל הכמעט יחיד שהיה לי, היה לפולין, עם ההורים, אז לפני ארבע שנים...
אז תארו לכם איך הרגשתי, כשהמנחה בהכשרה למספרי סיפורים, עשתה לנו מיני סדנה לכתיבת 
סיפור אישי, להצגה על במה. ההרגשה הזאת של: "מה אני אעשה?? על מה אכתוב?" כי איזה סיפור 

מעניין כבר יש לי לספר על החיים שלי?!
ואז חזרתי אחורה בזמן, לתקופה בה הייתי ילדה קטנה אצל סבתא בבית, בחופשים, כשהייתי בונה 
לי נדנדה בחצר הקטנה והצרה, מחבל שאת צידו האחד קשרתי למוט ברזל שהזדקר מהמרפסת של 
הגברת שמרלינג ומצידו האחר לעמוד בגדר הברזל, הגובלת עם חצרה של הגברת זינגר. על החבל 
הנחתי כרית קטנה חומה ממיטתה של סבתא, וכך הייתי יושבת לי שעות, מתנדנדת ומביטה בדמותה 
הפתוחה  הדלת  בצל   – הקטן  העץ  שרפרף   – הבאנקל'ה  על  ישובה  כשהיא  שלי,  גולדה  סבתא  של 
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לרווחה, ומקלפת את תפוחי האדמה דק דק ומביטה על האקליפטוס הזקן בעל הגזע הרחב והענפים 
המסתעפים מרובי הפנים, שהיתמרו אל-על.

לסיפור ההוא קראתי "זינדיקנישט" מילה שסבתא הייתה שבה ואומרת בהזדמנויות שונות, ופירושה 
ביידיש )בתרגום חופשי למדי( הוא: אין על מה להתלונן, כי גם אין למעשה על מה. אז כמה שלסבתא 
ויירה  הקטנה  אחותה  את  שאיבדה  כך  על  להתלונן  שבעולם  הרעות  הסיבות  כל  היו  שלי  גולדה 
)דבורה( זמן קצר דווקא לאחר אותן השנים המתמשכות בהן שרדו כפליטות ברוסיה הרעבה ללחם, 
ועל כך שאיבדה את בעלה, האיש העדין והרגיש, הניבט אלי מהתמונה היחידה בשחור-לבן שנותרה 
לסבתא ממנו. סבי שבמכתב היחיד שנותר ממנו, ששלח לארץ זמן קצר לפני פרוץ המלחמה, שיקע 
לו  לעזור  יצליח  בארץ,  פה  ממקורביו  שמי  המאופקת,  האצילית  ושוועתו  תחנוניו  ייסוריו,  כל  את 
להשיג סרטיפיקטים למשפחתו הקטנה. משנכזבה כל תקוותו, אמר שחייבים למהר ולהימלט מפולין 
אז בהריון מתקדם עם  וסבתא,  נותרו שם, אבל סבא  לרוסיה. משפחתו הענפה לא השתכנעה. הם 
ויירה, ואמי בת הארבע ברחו. ממש ברגע האחרון. ברוסיה בחר סבא אליעזר להצטרף לצבא האדום. 
סבא שבתמונה האחת שנותרה ממנו, ניבט אלי בעיניו הכהות, הנבונות ותווי הפנים העדינים, וכתפיו 
הצרות...שם במלחמה ההיא. כן היו גם כל אהובי נפשה של סבתא, שלושת אחיה על בני משפחותיהם 
ומירצ'ה, בת אחיה שכה אהבה...ואימא מספרת כיצד שנים לאחר המלחמה, עוד הייתה סבתא עומדת 
נטועה ליד החלון ומצפה ומקווה שהנה אולי תפתח הדלת ומירצ'ה תכנס, ממש כמו אז, לפני ששואה 
נפלה בעולם... ממש כפי שעמדה ליד החלון, בשעה שאחזה בידיה את המכתב האחרון מסבא אליעזר, 

בו הוא מבשר לה שהוא עומד לצאת לקרב קשה מאד, שם ברוסיה...ודמעות נקוו בעיניה.
אבל את כל הדברים הללו לא הזכרתי במישרין בסיפור הקצר על סבתא, גם לא כיצד הייתה יושבת 
לידי במטבח הקטן והפשוט ומאכילה אותי בזהירות ממרק הפרפלך ששייטו להם בחלב החמים, כף 
אחר כף, טיפין טיפין. ותוך כדי מספרת לי על הקוזל'ה, אותה עז קטנה שבבעיטת רגל שפכה כד של 
חלב. ואני הייתי מביטה בשתיקה בעיניה הרכות, וחושבת על ילדה קטנה אחרת שלא הספקתי להכיר, 
וקוראת בהן את כל אותם הסיפורים האחרים, עליהם לא סיפרה לי מעולם. אבל האנשים שהקשיבו 
אל הקהל, שנותר תמיד  וזרמו ממני  גם הם לשמוע, בשעה שהשתחררו  הנראה  כפי  יכלו  לסיפור, 

מרוגש ודומע לנוכח דמותה הקטנה והאמיצה של סבתא.
עם סבתא גם לא נזקקתי להרבה מילים, כי סבתא גולדה שלי לא ידעה לדבר בעברית ואני לא ידעתי 
הייתי משיבה לה במעט שלי  ואני  ביידיש  הייתה מדברת אלי במילים ספורות  יידיש. סבתא  לדבר 
בעברית, וכך היינו מבינות אחת את השנייה מבעד לשתיקות. דרך עיניה שראו וספגו הכול, והכהות 

בעיניה נמהלה בגוון הירקרק והרך, ובתווי הפנים שנוצקו ובאו מן הסבל אל אותם החיים שאחרי...
אבל עדיין, גם לאחר הסיפור היפה על סבתא גולדה שלי, הרגשתי שאם יבקשו ממני לכתוב סיפור 

אחר, סיפור נוסף על חיי, אני אוותר תמיד, אותה האישה ללא הסיפור.

מתי שלי / יעל קמר
 

מתי שלי, מהלכים בתוכי
שורה ארוכה של פנים ושמות
של פנים שמעולם לא ראיתי,

וגם אם נותרו התמונות הספורות של סבא,
ואחיו אהרון ובתו הבכורה מירצ'ה, אנו מעולם לא 
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התראינו, לא בעולם הזה, אבל
הם תמיד הולכים אתי, בזרימת הדם,

המחשבה, הנשימה, מתלווים אלי,
עוד בטרם היותי

וכך גם בשעת לילה מעיקה של ערב הזיכרון
של שואתכם שגזלה ממני את היותכם,

אתם מהלכים אתי ועם תותי,
בתוך תחושת האין הזאת המקיפה אותי
מאז ומתמיד, חופרת בתוכי אותו הריק

והבדידות והאין- משפחה
... ואז חושבת על עינייך,

שם בתמונה בספר של ישראל גוטמן,
לאחר שנתפסת ואת בת 19 אולי 20.

מירצ'ה זו את. אני יודעת. 
גם בתמונה האחרת שלך את גבוהה במיוחד,

גם שם, לפני המלחמה, העיניים, המבט
)דומה כל כך לאמא כמו העתק מדויק(

רק שהמבט שלך בתמונה בספר,
לאחר שהמרד בגטו הוכרע,

עצובה בעצב שאין לו גבולות,
באותה ידיעה פנימית, שיותר לא

נותר, ואין מה לעשות. המרד דעך
החיים נסתתמו, אבל מבטך-

מבטך נעדר כל פחד. באופן פלאי,
בלתי ניתן להסבר, אל מול הפחד
המצמית ביותר, אל מול הצורר,

את משפילה מעט מבט, אך לא בהכנעה,
כי אם בהבנה, שבא קץ למסע
ובמבטך זה את משיבה לי את

המשפחה, שגם אם לא נפגשנו,
לא בעולם הזה, אני יודעת שיש קשרים

שהם מעל ומעבר מזה
...

ואת שהיית כה קרובה ואהובה 
על סבתי, שהייתה כה קרובה

וצמודה ללבי, ומבטך נשא את מבטה,
בצל אותה שתיקה,

עם כל המילים כולן, שיכולות להיאמר
ולעולם אף ספר לא יהיה רחב דיו

להכילן ולספר



23

חיה גרינברג לבית נטל
מכתב לאמא

אמא שלי הנהדרת,

תודה שאת חיה, עצמאית, מתפקדת, חושבת בהגיון, מסוגלת להתעלות על כל שעברת בשואה, לשאת 
הכל על  הכתפיים הקטנות שלך ועדיין להשאר אופטימית, חייכנית, מלאת חיות, חוכמת חיים, נאמנה 

לאני מאמין שלך. אוהבת, ומעניקה, משתפת ומוקירת תודה על החיים.

תודה שאת כזו אופטימית: שומעת את ציוץ הציפורים ולא את רעשי הרדיפה כמו שאבא  שמע.
למרות הסבל הנפשי הקשה של אבא שאיבד כמעט את כל משפחתו והסבל הגופני שעבר בעקבות 
זה כל החיים, את זו שאהבת אותו, תמכת בו, פינקת אותו, טיפלת בו מבלי כמעט להטריד אף אחת 

מאיתנו.
את אישה עוצמתית, חזקה וחכמה למרות שאת לא יודעת את זה וחיה בצניעות אין סופית.

למרות הכל אינך מופנמת ומרוחקת ובוודאי שאינך חיה בתוך בועה.
אני גאה בך כל כך

כולי אמונה בדרך שלך
ומתפללת כל יום לאל שיעניק לך בריאות ואריכות ימים ושנזכה כולנו להנות ממך ואת להנות מכל 

ילדיך, נכדיך וניניך.

את נצחת אותם אמא!
הקמת דור לתפארת

אוהבת
בתך חיה
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אבא

התמונה שמלווה אותי כל חיי היא התמונה הזו:
אמא עם ילדיה האהובים דקה לפני שרצחו לך את כל המשפחה.

הילד היפה שישב מימין זה אתה.

אתה היית תמיד יפה. מלא שיער עם עיניים כחולות כמו ים הכנרת אבל תמיד היה בהם עצב לזכר 
הימים הנוראים ההם.

כולכם נראים שחורים רק בגלל שלא היה צבע בתמונות אז.
אך אני יודעת כמה אהבת לצחוק ולחייך ופתאם עיניך היו הופכות עצובות עצובות.

אוכל היה מרכז החיים בבית. הכי חשוב בעולם שנאכל ולא נרעב אף פעם כמו שאתם רעבתם.
לא דיברת
לא סיפרת

רק בעבודת שורשים של הילדים הסכמת לדבר מעט מאד על האובדן.
אך כל חום גבוה שלך הבית רעד מהצעקות שרודפים אחריך.

שהנה הם באים שוב לקחת ממך הכל ולא התכוונת לרכוש.
אני מקווה ששקט לך שם למעלה

ושאינך רדוף עוד

אוהבת
בתך חיה
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שרה מושקוביץ לבית גלטשטיין
הסיפור המשפחתי  - היבטים שונים

התלבטתי רבות האם להעלות על הכתב את הגיגי ולפרסם אותם בחוברת שיוצאת, כי הסדנה הזאת 
זוויות שונות  וסימני שאלה רבים. כל מפגש הקרין  הותירה אותי עם כל כך הרבה רגשות סותרים 
לנושאים שנראה לי שדי גיבשתי דעה לגביהם. ובסופו של דבר הבנתי שהמפגשים הללו עבורי, הם 
רק הבסיס והתשתית שעליה אבנה את סיפורי וסיפור שרשרת הדורות שלי. ובכל זאת, בחרתי לשתף 
קמצוץ מהנושאים שעלו על הפרק ולהראות כיצד חשבתי על האירועים בצורה מסוימת ואיך אפשר 

להביט בהם מזוויות שונות לחלוטין.

הורי - קורות חיים

בדרך  ויבשה.  עובדתית  בצורה   , חיים  קורות  כפי שכותבים  להורינו  חיים  קורות  התבקשנו לכתוב 
כלל הקושי בכתיבת קורות חיים הוא לתמצת את כל העשייה, במשפטים קצרים ככל האפשר. וכאן 
עמדתי מול הדפים הריקים כמו לפני שוקת שבורה ולא ידעתי דבר, בקושי הצלחתי לכתוב משפטים 
קצרצרים שאינני משוכנעת באמיתותם. החוויה הזאת גרמה לי למועקה קשה, בעידן הזה של חופש 
מידע, גוגל והכפר הגלובלי, אין לי שום אינפורמציה על האנשים הקרובים אלי ביותר? כאילו לא נתנו 
לי חיים, לא גידלו וחינכו אותי?. הרגשתי כאילו מישהו לוקח מחטים או שיפודים ודוקר ופוצע אותי 

בכל חלקי גופי, איך יכול להיות שאני לא יודעת כלום?

חייתי עם הורים ששתקו ולא סיפרו כלום!!! אין לי שום מושג על המקומות שבהם נולדו, על ההורים, 
בהם  בהם, השמחות שהשתתפו  שגרו  רגשותיהם, המקומות  אחיותיהם,  אחיהם,  והסבתות,  הסבים 
ולהבדיל האבל...כלום!!! מצאתי את עצמי כותבת משפטים קצרים ולקוניים שפצעו אותי. מי אני? 
מי הם? מי הם היו לפני המלחמה ומי אחרי? איזה מחיר שילמנו אחי ואני על השתיקה הזאת? מה 
זה אומר לגדול תלושים ולהגן על ההורים כדי לא להכאיב להם?. ואולי זה מזלנו הגדול לא לשאת 
בתוכנו את הזוועות שעברו הורינו? ואנחנו  צריכים להודות בכול רגע ובכול שנייה שנחסכו מאיתנו 
תיאורי הזוועות. חשבתי שאני יודעת עליהם די הרבה והתרגיל הזה רק חידד לי את חוסר הידיעה ואת 
המחיר שאנחנו הילדים שילמנו בכך ששתקנו ולא שאלנו שאלות. למדנו מגיל צעיר מאד להגן על 

הורינו כדי למנוע מהם עצבות, אך בכך נגדע גם הזיכרון של המשפחה שאבדה.
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מכתב לאימי                     

12.9.2017
אניו היקרה!

עוד משחר ילדותי ועד היום ושנים רבות אחרי שכבר לא היית בין החיים, היה לי נוהג ליפול לעיתים 
תכופות. כשהייתי קטנה ונפלתי, חטפתי צעקות על כך שנפלתי "ושאף פעם את לא מסתכלת לאן את 

הולכת".
כבר מגיל צעיר מאד למדתי להסתיר את הנפילה עד כמה שאפשר. התגנבתי חרש ולקחתי צמר גפן, 
ספירט ויוד, ניקיתי את פצעיי וחיטאתי את המקום. עצרתי את דמעותיי ואת אנחות הכאב והשתדלתי 
מאד לא להטריח אותך ולחטוף את הצעקות שלך. לעיתים הבחנת בכך, אחרי שאת ברכיי קישטו שני 
כתמי יוד בסגול או בחום. ראיתי אותך מחייכת בזוויות הפה והעיניים, במיוחד כשלא היית צריכה 

לטפל בי בפעם המיליון ואחת.
לימים כשבגרתי ואת כבר לא היית לידי, מצאתי את עצמי ממשיכה ליפול וממלמלת לעצמי:

"את אף פעם לא מסתכלת לאן את הולכת" והכעס של אימי הוחלף בכעס עצמי.
תמיד תהיתי אימא ביני לבין עצמי וכל כך רציתי לשאול אותך ולא העזתי:

תאמרי לי אניו, איך אפשר לכעוס על ילדתך כשהיא נופלת וכואבת? הרי הדבר הכי מתבקש זה לטפל 
בה ולהרגיע אותה?

מעולם לא הצלחתי לפתור את התעלומה הזאת.
שלך באהבה

ז'וז'יקה

מכתב מאימא 
                       
12.9.2017

ז'וז'יקה ילדתי הקטנה!
אפתח בהתנצלות, מעולם לא רציתי להכאיב לך לא פיזית ולא נפשית, אם זה קרה, זה התרחש כי 
השלכתי עלייך את זעמי על חיי הקשים ולא תמיד זה היה קשור אליך. אם תהית מדוע כעסתי עליך 

כל כך כי נפלת, היו לכך מספר סיבות:
הנפילות האלה גרמו לך כאב ממושך בברכיים, לעיתים בידיים וחששתי לאבד אותך. נהגת ליפול 
לעיתים כל כך תכופות, שפחדתי שחס וחלילה תשברי יד או רגל, או תחטפי מכה בראש או בכל מקום 
אחר בגופך וחששתי מאד לגורלך. מה גם שזה די מרגיז שאת מנסה ללמד את בתך, איך להיזהר כדי 
לא ליפול והיא משום מה לא מפנימה את השיעור הזה ומסכנת את חייה. את יודעת עד כמה אבא ואני 

היינו אחוזי חרדה לגביכם, כך שכל נפילה שלך הגבירה את הסיכון והעצימה את זעמי.
סיבה נוספת היא הלקח שלמדתי כשהייתי "שם". "שם לא הייתה אופציה ליפול , מי שנפל בדרך כלל 
מאפיסת כוחות, או שירו בו , או שרמסו אותו והמשיכו הלאה, כי הנאצים יימח שמם וזכרם לא ריחמו, 

אם אנשים היו מרימים את הנופל ותומכים בו , הוא אולי היה ניצל.
אבל ליפול לא הייתה האופציה של השורדים ואני שורדת , כך שהבת שלי צריכה לדעת שאסור ליפול 
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לעולם, צריך להיאחז בחיים ולהמשיך הלאה.
כוונתי הייתה טובה ילדתי הקטנה, תסתכלי טוב טוב לאן את הולכת ותמשיכי הלאה.

אוהבת אותך לעולמי עד
אניו

כן, אניו לסיכום אכתוב שאנו מתבוננות באמת מזוויות שונות לחלוטין ומאירות את הדברים באור 
שונה לגמרי. ובכל זאת אני אומרת לך שצריך לחבק, לאהוב ולנחם ילד שנופל. צריך להכיל נפילות, 
כישלונות, טעויות ולקבל אותם באהבה לא פחות מאשר הצלחות והצטיינויות. כישלונות הם עוד 

ניסיונות של למידה.

ולא תמיד אנחנו יודעים לאן אנחנו הולכים...
החיים הם ניסוי ותעייה ומותר לנו לטעות ולתהות.

סוף סוף דרך הכתיבה הזאת מצאתי את הדרך לכתוב את סיפור חיי, חייכם, חיי הדורות הקודמים וב"ה 
לחבר את זה לדורות הבאים. זה יהיה סיפור במספר קולות והיבטים, אבל זה מה שאני רוצה ומקווה 
לרגשות  שלנו,  לשתיקה  גם  אלא  שלכם  ולגבורה  לפחד  לכאב,  רק  לא  מקום  אתן  הלאה.  להעביר 
האשמה ולצורה שבה ספגנו את השואה דרככם. אני מתכוונת להתבונן בראייה שונה ואחרת ומקווה 

ב"ה שאצליח ליצור תמונה אותנטית ואמיתית למקום שמילאתם בחיי.
אפו ואניו שלי, לעולם אנצור אתכם בליבי, כאנשים הגיבורים ששרדו את השואה, הקימו משפחה 

וגידלו אותנו באהבה ובהמון אמונה בבורא עולם שמתווה לכולנו את הדרך.
תודה על הכל
שלכם באהבה

שרה ז'וז'י

לזכר הורי האהובים אסתר וברטי גלטשטיין
ולזכר כל משפחתי שנספתה בשואה.

שרה מושקוביץ
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רבקה מלר אולשיצקי
לדבר בשם המתים

"אין יום שלא חושבים על השואה...בשובנו מהמחנות ..היינו הקרבנות שעליהם להתבייש  חיות מקועקעות.. 
איש לא רצה להקשיב לנו... סיפרנו את הדברים כמו שקרו, אבל אנשים לא רצו להאמין לנו.. לא האמינו 
כשסיפרנו על עבודות הפרך, על הצעדות הארוכות... כשחזרנו מהמחנות זכינו להערות: אם חזרתם כנראה 
לא היה שם נורא כל כך"  סימון וייל ניצולת מחנה אושוויץ, שרה בכירה בממשלות צרפת,  הגב' הראשונה  

בפוליטיקה בצרפת, נאבקה לשוויון זכויות לנשים: מוסף הארץ 7.7.17.
תזוזה  שבהוריהם...מתחוללת  הפנימי  החוסן  בתכונות  להכיר  נוטים  הם  מתבגרים  הניצולים  שבני  "ככל 
רבים חשים שכח הסבל, התושייה, הרצון העז, הדבקות,  וההערכה...  והבושה לעבר הגאווה  מן האשמה 
השאפתנות ורוח הלחימה של ההורים עברו אליהם": הדור השני בצל השואה – אהרון האס -הוצאת הד 

ארצי.
הסיפור התחיל מוקדם מאד, הייתי אז ילדה כבת שש, סקרנית ערנית ודרוכה, חשתי כי עלי לגונן 
נפגעי טראומות השואה הקשות  כי אני מהווה מראה להורי  ידעתי  על הורי מוכי הצער. עדיין לא 
והמתמשכות, שהיו שרויים כל העת בדריכות רבה, חרדות, סערות נפש, נדודי שינה, סיוטי לילה, 

רדופים חשים דחייה חברתית ובידוד כפוי.
בסמוך לשנים אלה עזבו הורי את הקיבוץ בצפון הארץ בו נולדתי וגדלתי בבית התינוקות והילדים 
ועברו להתגורר במרכז העיר פ"ת, בצריף עץ קודר ואפל שכל גודלו היה 9 מ"ר. הצטופפנו בצריף 

הקטן נטול המטבח השירותים והמקלחת ארבע נפשות הורי אחי התינוק ואני.
היה זה בשבת, אותו בוקר אביבי עם שמי תכלת בוהקים הגיעו לבקרנו אווה בת דודתו של אבי, בעלה 
ובנם התינוק. מידותיו הקטנות של הצריף לא אפשרו הכנסת אורחים מעבר למשפחתנו הקטנה. הורי 
הוציאו לחצר החולית שהייתה צמודה לצריף כסאות עץ ישנים  והציבו אותם במעגל, מבקשים ליצור 
מעין מעגל של אגודה חשאית של ניצולי שואה מהגרעין הקשה. אבי מורי יהודה אריה, ניצול מחנות 
הכפייה בקמייניב סקרג'יסקו וצ'נסטוחובה בפולין, כך גם אווה ובעלה, ואמי שולמית ) פייגה( ניצולת 
מחנה הריכוז לנשים רוונסבריק מצפון לברלין, וניצולת וצעדת המוות.  הם נראו בעיני מסתוריים, 
מלאי סוד, מדברים בקול כואב על " העולם של אתמול " כפי שאבי המשכיל, מעריץ מושבע של סטפן 
צוויג השתמש בשם ספרו, כשתיאר בגעגועים את העולם הקודם אליו השתייכו הוא ובני ומשפחתו 
העניפה שכללה הורים סבים סבתות אחים ואחיות אחיינים ואחייניות. הם חיו בעיר לודג' בפולין חיים 
של שפע ורווחה, ונמנו על המעמד החברתי הגבוה, עשיר באמנות, תיאטרון אידי ותרבות משובחת, 
מוזיקה קלאסית, חברים רבים לדרך של פעילות יהדות ציונית אידאליסטית במסגרת תנועת החלוץ 

הדתי.
אז שמעתי לראשונה את המילה הוריקן שאבי חזר עליה שוב ושוב כשאמר כי ההוריקן ההרסני ביותר 
הגרמנים  והחריבו  הרסו  כפי שניתצו  אדם,  ידי   וההרס מעשה  למיליונית  מהחורבן  אינו משתווה 

הנאצים וכל משתפי הפעולה עמהם, החל משלהי 1939 ובמהלך כל מלחמת העולם השנייה.
כפי שנהגתי כאשר הגיעו להורי אנשים שהיו שם  בשואה, בני משפחה רחוקים, קומץ חברים ששרדו, 
ישבתי במרחק מה מהורי ואורחיהם למרגלות עץ התות גדול הענפים שצמח בחצרנו. תמיד חשתי 
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מאזינה  אני  כי  הורי  מעיני  להסתיר  ניסיתי  עלי.   מסוככים  ופני  ידי  את  שליטפו  הירוקים  עליו  כי 
להם, מנסה בתבונה ילדית לפענח, לחבר עובדה לעובדה, להבין את התמונה שנראתה לי כה בלתי 
מציאותית, הייתכן כי היו להורי אי פעם לפני שנים, בארצות רחוקות בפולין - לודג' ממנה הגיע אבי, 
בצ'כוסלובקיה בהרי הקרפטים משם הגיעה אמי, חיים אחרים שבהם היו להם באמת הורים, אחים, 
בארצותיהם  שם,  להורי  היה  כי  יתכן  האם  בחיים,  היו  שכולם  אחרים  ילדים  סבתות,  סבים  אחיות 
הרחוקות  בית מרווח, מזון בשפע, חופש ושמחות, והרי  לנו ובחיי עתה כילדה אין דבר מכל זה. 
והורי מעולם לא  נותרו תמונות  לא  – משפחתי,  בני משפחתם  נראו  כיצד  ניסיתי להעלות בדמיוני 
ספרו  דבר על מראם החיצוני ותכונותיהם, האם היו גבוהים?  נמוכים? דקי גזרה או עבי גוף? האם היו 
סקרנים, נלהבים, שקטים? רעשנים ? חברותיים, או מתבודדים,  האם אהבו לשמוע סיפורים ושירים 

כמוני?
בעודי שקועה במחשבותיי לפתע שמעתי את אבי קורא, רבקה'לה, הבטתי לעברו, רבקה'לה בואי שבי 
אתנו, הופתעתי, אך אבי חזר וקרא לי, את כבר ילדה גדולה ונבונה ויכולה לשמוע את הדברים. לא 
ידעתי מהם הדברים שאבי רצה כי אשמע, אך חשתי כיצד קומתי מזדקפת בתחושת שמחה  אבי רואה 

בי ילדה גדולה ונבונה.
התיישבתי לצידו על כיסא העץ, הוא הניח את ידו הכחושה והחשופה על משענת הכיסא ואת רגליו 
הדקות נעץ בכוח בחול, עצם את עיניו כאילו הפליג למקום רחוק, מקום אחר. אווה שישבה לצידו, 
טפחה קלות על ידו, יהודה  אריה קראה, אבי התנער לרגע הניע את ראשו  כן אני רוצה לספר, כדי 

שתזכרו כולכם, ובפרט רוצה שאת בתי היקרה תזכרי היטב את הדברים.
באחת  שמם,  יימח  הגרמנים  ידי  על  לודג'   בעיר  נתפסתי   ב-1942   רבות,  לא  שנים  לפני  היה  זה 
עשרות  שכן  להתנגד  יכולנו  לא  יהודים.  כולנו  גברים,  של  מאד  גדולה  קבוצה  עם  יחד  האקציות 
דחקו,  ודחפו  אותנו  היכו  הרובים  ובקתות  ברובים,  חמושים  היו  אותנו  שהקיפו  הגרמנים  החיילים 
והורו לנו כשהם מאיימים להרוג כל מי שיסרב ללכת לעבר תחנת הרכבת בעיר. בלית ברירה צעדנו 
מבלי שידענו מה צפוי לנו ולאן נלקח. כשהגענו לתחנת הרכבת בעיר, עשרות חיילים גרמנים חבטו, 
הצליפו, שיסו בנו את כלביהם ודחפו אותנו לתוך רכבות משא עד שדחקו את כולנו בצפיפות גדולה 
לקרונות משא לבהמות. מספר אנשים ניסו להימלט להציל את נפשם אך הגרמנים ירו וצלפו בהם 

והותירו את גופותיהם המדממות על רצפת הרציף, כשהם בועטים בהם במגפי העור,
וצורחים בקול: כל מי שינסה לברוח יירה מידית. וכך שכולנו המומים מהצעקות, הזעקות האיומים, 
נביחות הכלבים היריות אנחות האנשים המוכים, הצטופפנו בקרונות הבהמות. הרכבת הגיעה למחנה 
כפייה בסקרג'יסקו קמייניב. במקום המתינו לנו עשרות חיילים גרמניים חמושים ומפקד המחנה,  הם 
התבוננו בנו לא כבני אדם אלא כחפצים , עבדים, תתי אדם  שהגיעו  "במשלוח" למחנה הכפייה. ושוב 
חזרו מראות האימים, החיילים הגרמנים, צעירים ברובם, מי שתמיד האמנתי כי הם אנשים מחונכים 
יוצאים מגרון אדם. גם  להפליא בני תרבות, שאגו, צרחו צרחות אימים שקשה היה להאמין כי הם 
ההצלפות בפרגולים, אלות חבטות מכות ואגרופים שהוטחו בפני רבים מאתנו שנעצרו לשנייה, או 
היססו לרגע בעת שהורדנו מרכבות המשא.  אחר כך   הצעידו אותנו למחנה הכפייה, עדיין לא ידענו 
מאיתנו  נלקח  ברשותנו   אישי שהיה  חפץ  כל  בגדינו,  את  הפשיטו  פנימה,  כשנכנסו  לנו.  צפוי  מה 
הכל כדי למחוק ולמחות את זהותנו האישית היהודית והאנושית של מי ומה שהיינו עד למלחמה. 
קשה לתאר את  התנאים הנוראיים במקום. רק מאוחר יותר נודע לנו כי בגדי האסירים המפוספסים 
המרוטים והנעליים המרופטות שנתנו לנו,  נלקחו מגופותיהם של אסירים יהודים שנתפסו באקציות 
עבודות  הרעבה,  בעינויים,  והומתו  ונרצחו  במחנה,  כפייה  לעבודות  הגרמנים  ע"י  ונשלחו  קודמות 
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פרך חשיפה לחומרים מסוכנים מאד במפעל לייצור נשק  לגרמנים בו עבדו בכפייה .הוכנסנו לצריף 
- הבלוק במקום, שהדיף ריחות קשים ביותר, לכל אחד מאתנו הוקצה דרגש עץ  מתוך דרגשי העץ 
שהותקנו בשלוש קומות. שמיכות וחומרי היגיינה לא נתנו. נחשבתי לבר מזל כי קיבלתי דרגש עץ 
"בקומה השלישית" . למחרת הבאתנו למחנה, בשעה 5:00  הגיעו השומרים הגרמניים וצעקו כי על 

כולנו להתעורר ולהתייצב תוך 5 דקות במגרש המסדרים, מי שלא יגיע  בזמן יירה.
בקור המקפיא רצתי יחד עם כל חברי לצריף למגרש המסדרים, בחוץ עוד שררה חשיכה, והזרקורים 
לא  הבוקר שלאחריהם  מסדרי  וכל  הראשון  המסדר  את  המסדרים.  למגרש  כוונו  במגדלי השמירה 
שינל  מעיל  לבוש  מולנו  עמד  המחנה  מפקד  העז,   מהקור  קפואים  בשורות  עמדנו  לעולם.  אשכח 
עבה מגפי עור גבוהות לרגליו שהגנו עליו היטב מהקור העז, אלה בידיו, ולצדו שני קצינים זוטרים. 
יוצא  ימלא אותן  ומי שלא  גדול  את  הפקודות שעלינו למלא,  ושאג בקול  רגליו    הוא פישק את 
להורג.  אסור לזוז במסדר ולעשות תנועות כלשהן, אין להרים מבט לעבר חייל גרמני, ואין לפנות 
אליו  אתם חייבים לעבוד בבית חרושת לייצור נשק, שעות העבודה הן משעה 5:15  ועד השעה 20:30. 
ארוחת הצהרים היא מרק ופרוסת לחם, אסור לבקש תוספת, אסור לעשות מנוחות כלשהן בשעות 
העבודה, אסור לצאת לשירותים, אסור להרים את הראש מעבר למכונות, אסור לדבר עם העובדים 
ייענש בחומרה רבה ביותר.  האחרים ולא עם הממונים, אין לפנות אליהם בשום פניה. כל אי ציות 
זכרו אנחנו צופים בכם כל הזמן, כבר באותו בוקר ירו החיילים הגרמניים שהקיפו אותנו ושמרו כי 
איש לא ימלט מהמסדר,  בשלושה אסירים יהודים שגופם לא עמד בקור ובניגוד להוראות זזו בניסיון 
לחמם את גופם שקפא עם בגד האסירים הדק שלבשנו. אינני יודע אמר אבי כיצד הצלחתי לעמוד 
במסדרי הבוקר בחורפים  המקפיאים האלה כאשר הטמפרטורה צנחה למינוס 20 מעלות, עם הבגד 
ק"ג,   36 נותרתי בחיים במחנה כשהגעתי למשקל של  כיצד  לי  והנעליים השחוקות. לא ברור  הדק 
בגלל ההרעבה הממושכת במחנה, לא ברור לי כיצד שרדתי את הרעב הנורא, המזון הדל, ההצלפות, 

העינויים עבודות הפרך, הגעגועים לבני המשפחה.
אך הפעם אני רוצה לספר לכם, ובפרט לך בתי היקרה את  אחד האירועים שאירעו לי. אינני יודע 
למרות  ואכן  מנהיג,   כסוג של  מה  זמן  לאחר  בי  זיהו  הכפייה  במחנה  היהודים  החברים  אך  כיצד  
לדרגת  שהגיעו  המתעללים  לגרמנים  אאפשר  לא  אתן,  לא  הזמן,  כל  נחוש  הייתי  הקשים  התנאים 
שפלות קיצונית כשפעלו למימוש משנתו ותוכניותיו של הפיהרר היטלר  ועוזריו להשמדת היהודים 
ולכיליון היהדות,  לגרום לי לאבד את צלם האנוש שבי כפי שהם איבדו את צלם האנוש, שהרי צלם 
האנוש הוא כל מה שנותר לי בחיי. הרצון והוודאות כי לא אאפשר לשום אדם ליטול ממני את צלם 
האדם היה הכוח שהניע אותי. אמרתי בלבי אתם שדדתם את רכושי הרב, רצחתם את משפחתי אך 
ורק בשל היותם יהודים,  שכן ירו  ורצחו את אמי ובני משפחה נוספים לנגד עיניי, הרסתם את מעמדי, 
גזלתם את ביתי, שללתם את  חירותי ואסרתם אותי ויהודים רבים במחנה כפייה עם עבודת פרך אך  

ורק בגלל יהדותנו,  אך בכל הכוח שעומד לרשותכם  לא תגזלו ממני את צלם האדם.
ומכאן גמלה בליבי החלטה, אנו חייבים למרוד, חייבים להיאבק, חייבים לחבל במאמץ המלחמתי של 

הגרמנים, לא נשתף איתם פעולה ביצור רובים כלי נשק שנועדו לתמוך במאמץ המלחמתי הגרמני.
וכך, למרות התצפיות של הקלגסים הנאצים,  למרות שכמעט לא יכולנו להוציא מילה ליד מכונות 
במבט,  חטופה,  במילה  הכפייה,  במחנה  אנשים  עוד  עם  יחד  הצלחנו  אותנו,   העבידו  בהם  היצור 
במילים שנלחשו ברגע שהחייל הגרמני הפנה את מבטו ורעש המכונות חיפה עלינו, בסימני ידיים 
הגרמניים  מבלי שהשומרים  היינו  בו  המחנה  בצריף  לשני  אחד  לאמר  חטופים שהצלחנו  משפטים 
שמעו, עלה בידינו לארגן מחתרת חשאית במטרה לחבל ביצור הרובים שנכפה עלינו ליצר בשביל 
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מכונת המלחמה הגרמנית. היה זה בחורף 1943, החלטנו כי מעכשיו בעודנו מייצרים את קני הרובים, 
יירה ברובה,  כי כך שכאשר החייל הגרמני  ידענו  ונקטין במ"מ ספורים את קוטר קנה הרובה,  נצר 
הקליע  יתקע,  יתפוצץ ויהרוג את החייל הגרמני. מרגע שקיבלנו את ההחלטה כי מעתה נחבל ביצור 
הרובים, חשתי כי קומתי  התיישרה, כבודי העצמי שב אלי. ראיתי כי כך גם הרגישו חברי במחנה 

העבודה.
באחד הימים, בשעות הצהריים לאחר שכבר הספקנו לחבל במספר רב של רובים, תוך כדי בדיקת 
החבלה  מעשה  התגלה  מלחמתו,  בחזית  הגרמני  לצבא  להישלח  שעמדו  הרובים  קני  של  משלוח 

שבצענו ברובים.
הקצינים  של  והאיומים  ההפחדות  הצמודה,  ההשגחה  חרף  כיצד  הבינו  לא  מזעם,  רתחו  הגרמנים 
הגרמניים שהיו במפעל הנשק בו הועסקנו,  הצלחנו אנו אסירי מחנה יהודים, לחבל ברובים הגרמניים.
מפקד המחנה הוזעק מידית למפעל, ובשאגות אדירות כפי שנהג לצרוח תמיד, הורה לכולנו להתייצב 
מידית בשורות רוחביות באולם המפעל. אני נותן 2 דקות להודות  מיד מי ביצע את החבלה ברובים. 
מי שיודה ויסגיר את חברו לא יוצא להורג.  אם אנחנו נצטרך לגלות מי הם האנשים שעשו סבוטג' הם 

יוצאו להורג. מי שמחבל במאמצי המלחמה של המולדת שלנו ) המולדת הגרמנית( דינו מוות.
איש מאתנו לא ענה, ראיתי כיצד אנשים שעמדו לצדי ניסו להעיף מבט לצדדים כדי לבדוק כי אכן 
איש מאתנו אינו מסגיר ואינו מלשין על חברו, גם אם משמעות שתיקתנו היתה כי הגרמנים יוציאו 
את כולנו להורג . אבי הפסיק לדבר, הוא הסיר את משקפיו, ניגב אותן, מחה בכף ידו דמעות שבצבצו 
בעיניו ומפיו פרצה אנחת כאב גדולה. יהודה אריה אמרה אווה,  מותר לך לעצור כאן להפסיק, לא 
צריך להמשיך זה כואב מדי...אבי הפנה מבטו אליה, ולאחר מכן אלי ואמר, אני חייב לספר, חובתנו 
לספר אנחנו חייבים לדבר בשם המתים, כדי שרבקה'לה תשמע תדע תזכור וכשתגדל תספר גם היא 
על הזוועות שחוללו הגרמנים ועוזריהם לנו בני העם היהודי. שמעתי את אבי נושם בכבדות, שוב 
עצם את עיניו אך לא  ויתר והמשיך, כשעמדנו כולנו בשורות מול מפקד המחנה, מבטינו מושפלים, 
חשתי לפתע מכה עזה על כתפי הימנית. הרמתי את עיני וראיתי את מפקד המחנה, אוחז בידו את 
אלת העץ הכבדה בה היכה אותי נועץ בי מבט מאיים, אתה הוא אמר, וחזר ואמר אתה תאמר לנו מיד 
מי הם האנשים שחיבלו בקני הרובים. שתקתי , הוא חבט בי פעם נוספת, אני מזהיר אותך אתה תגלה 
מיד מי הם האנשים שחיבלו בקני הרובים. אבי פקח את עיניו וחשתי כי לבי הקטן רעד בתוכי מה 
קרה לאבי מה עשו לו. חשתי כיצד כל גופי מתכווץ מכאב ומפחד, בשתי ידי הקטנות אחזתי בחוזקה 
בכיסא העץ התאמצתי שלא לפרוץ בבכי שהרי אם אפרוץ בבכי אצער עוד יותר את אבי  שסבל סבל 
נוראי ומפחיד כל כך. כשראה מפקד המחנה כי לא השבתי לו, זעק לעבר הקצינים הגרמניים קחו 
אותו מיד  ל"מקלחת". מה שמפקד המחנה כינה בשם  "המקלחת" היה ידוע כזירת עינויים שהותקנה 
בחצר המחנה  בה התעללו באסירי המחנה. הקצינים הגרמנים תפסו אותי בזרועותיהם וגררו אותי 
ל"מקלחת". ואתם צרח מפקד המחנה לעבר שורות העובדים האחרים במפעל לנשק, אתם צאו מיד 
למתחם ה"מקלחת"  ועמדו שם מסביב. איש לא  ישאר במפעל. מבנה ה"מקלחת" נבנה כך שהיה פתוח 
מכל עבר ומסביבו רחבה גדולה שבה העמידו את האסירים כדי שיצפו במעשי ההתעללות בחבריהם 
לתלות את האדם-  עבים שאפשרו  מצינורות מתכת  הותקנה  ה"מקלחת" עצמה  וייראו.  יראו  למען 
האסיר כך שרגליו יתלו בראש המקלחת ואילו גופו וראשו יהיו שמוטים  כלפי מטה.  תלו אותו  מיד ! 
צעק מפקד המחנה לעברי, כשכל חברי  עמדו לפי פקודה ונאלצים לצפות בי. שני הקצינים הגרמניים 
תפסו אותי ובמהירות תלשו מעלי את בגדי האסיר העלובים. זה קרה בחורף ובמקום שרר קור עז  של 
מינוס 15 מעלות. שני הקצינים הרימו אותי לעבר החלק העליון של המקלחת וכששתי רגלי קשורות 
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זו לזו תלו אותי ברגלי על ראש המקלחת כשראשי שמוט למטה. יפה יפה שיבח אותם מפקד המחנה, 
מרוצה מהביצוע המהיר של פקודותיו, ואז צעק אלי כשפני מופנות לעבר האסירים האחרים,:  תגלה 
לנו מיד מיהם חברי המחתרת שחיבלו בנשק שלנו יחד אתך, תגלה זאת עכשיו  ונשחרר אותך. שתקתי 
לא הוצאתי הגה מפי, ידעתי כי אם אגלה את שמות חברי הם יירו מידית. העדפתי לקחת את סודות 
שמותיהם אתי,  הקצין הגרמני לקח בידיו את הפרגול המיוחד, בחן אותו, שתיקתי כנראה  הוציאה 
אותו מדעתו  והוא הצליף בי  בכל כוחו,  חשתי את שנאתו, הוא הצליף תחילה על ראשי אחר כך 
על גבי, את ההצלפות הראשונות אני זוכר, אך לאחריהן התעלפתי, מהעלפון התעוררתי רק  לאחר 
שחשתי על גופי זרם חזק של מים קפואים, הקצינים שעמדו בצד המקלחת הזרימו עלי זרם חזק מאד 
של מים קרים. שמעתי את התיאור הנורא  חשתי כי נשימתי נעצרת, בעיני הדמיון  של הילדה שהייתי 
ראיתי את תמונת  אבי תלוי על המקלחת גופו מדמם, קרוע, נשימתי נעצרה.  רציתי לפרוץ בבכי, לקום  
ולברוח,  להיות במקום אחר שבו לא מצליפים ויורים אך נדמה כי אבי לא היה מסוגל להפסיק את 
סיפורו,  אני מספר לך זאת בתי, כדי שתביני איזה זוועות מחוללת אפלייה, שנאת שווא, היו אלה מלים 
ששמעתי לראשונה, לא הבנתי אז את משמעותן, אך חוויתי כמה חשוב היה לאבי להזהירני , לספר, 
ואבי המשיך, מפקד המחנה המשיך להצליף בי בפרגולו עוד ועוד, בכל פעם בעצמה גדולה יותר, 
הוא קרע את כל העור מעל גופי , פני  ידי זרועותיי דיממתי,  התעלפתי ובכל פעם שהתעלפתי, הוא 
הורה לקצינים להזרים  את המים הקפואים. אינני זוכר כמה פעמים התעלפתי והתעוררתי אני יודע כי 
היה זה מספר רב של פעמים ובכל פעם התחדשו ההצלפות עד אשר התעלפתי ולא התעוררתי. אני 
יודע כי מפקד המחנה הורה להוריד אותי מעל המקלחת ולהשאיר אותי על רצפת המקלחת כשהוא 
צועק, זה יהיה גורלו של כל מי שייתפס ויתגלה שותף לסבוטאג' לא מוות ביריה, אלא מוות בעינויים 
גדולים.  הוא הורה להם לעזוב המקום ולחזור לעבודה במפעל הנשק. כך שכבתי נטול הכרה, אינני 
יודע כמה זמן. רק אחר כך סיפרו לי חברי למחנה כי  משהגיעה החשיכה הציעו מספר חברים להתגנב 
ל"מקלחת" לראות אולי בכל זאת נותרתי בחיים, הם סיפרו לי כי כשהגיעו למקלחת הם נדהמו לראות 
שאני נושם, תוך סיכון חייהם הם הביאו מהצריף מספר סמרטוטים, ניגבו את הדם שהתקרש בינתיים, 
והגניבו אותי  בחזרה לצריף שם השכיבו אותי על דרגש גבוה וצדדי כדי שהשומרים לא יבחינו כי 
נותרתי בחיים. בימים אח"כ , הם טיפלו בי במסירות אין קץ, למחרת כבר הגניבו לצריף בגדי אסיר אחר 
שמת, ניגבו בסמרטוטים שהשיגו את עורי ניסו לעטוף בהם את פצעיי   כל אחד מהם ויתר על מעט 
מקצבת הלחם שלו, בדרך לא דרך הצליחו להביא לי מעט מים חמים כדי שאוכל לטבול את הלחם, 
כדי שיהיה לי אוכל ובמשך ימים ארוכים דאגו לתמוך, לעודד, ולחלוק אתי את המעט שהיה. רובם 
הושמדו ואני מספר לך את סיפור גבורתם, סיפור של סולידריות אנושית תוך סיכון חייהם למעני. 
דמעות אמי נגרו ללא הרף אז עוד לא ידעתי  את הזוועות שעברו עליה  בגיטו בודפשט, במחנה ריכוז 
הנשים רוונסבריק ובצעדת המוות,  ועל השמדת אמה אחיה אחיותיה  וכל משפחתם באושוויץ. ישבתי 
מרותקת, מפוחדת, שלא כדרכי כילדה סקרנית לא הייתי מסוגלת לשאול שום שאלה, אבי נותר נטול 

כוחות, לא רצה לדבר עוד, הוא סיפר לי את כל מה שרצה לספר, זה 
היה מה שרצה שאזכור ואת הדברים הללו אני מעבירה היום הלאה 
מקיימת את צוואתו  לעולם לא לשכוח, לעולם להיות הצד הבוחר 
בשמירת צלם האנוש שבך, ועל חובתך להיאבק באופן פעיל למיגור 
ואכן  ביותר.  הקשים  בתנאים  גם  שווא,  שנאת  גזענות  אפליה,  כל 
בכל חיי הבוגרים נאבקתי ועודני נאבקת  באופן פעיל כנגד אפלייה 

ובעד שיוויון.
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סבא שלמה

סבא שלי , סבא שלמה, היה עיוור, הגרמנים עקרו 
לו עין אחת ושרפו לו את השנייה. אהב אותי בלב 
שלו ולא בעיניים. הגרמנים לא הצליחו לשרוף לו 

את הלב.. 
סבא היה קורא לי "שרה פעראלע". 

ופעראלע שתי הסבתות שלי שיצאו  הייתי שרה 
מן העולם בשנות הארבעים לחייהן. 

פעראלע אשתו ואם ילדיו של סבא שלמה הייתה 
יפה וקולה היה נפלא.

מחנות  חמישה  ועוד  בוכנוולד  את  שרד  סבא 
ריכוז. 

אש  רשפי  חסיד,  של  עיניים  היו  דוויד'ל  לאבא 
קורא  היה  "שרה"  ג'ינג'י,  היה  רכות,  פנינים  עם 
פתאום  כבד  שלי  הכתפיים  שעל  השק  והיה  לי. 
כפוף  גו  לי  ועושה  אותי  עוטפת  הייתה  ועייפות 

ועינים תוהות.. 
באה אמא וקראה לי "שרי" "שרי בואי הביתה...." 
שהורידה  נבהלה  בתחילה  סוודר.."  תלבשי  שרי 
שלי,  שהסבתות  אמרה  ואז  הפערלה  את  ממני 

שרה ופערל, שנחנקו בטרבלינקה, 
תסלחנה ... 

יום שק  הן רואות כמה קשה לילדה, לסחוב כל 
כבד כזה. ומאז, אני שרי... והסבתות שלי יושבות 

בשמים ומחייכות לי יותר. 
וכשמגיע הלילה והפחד מתגנב לו, אני שרה להן 

שיר ערש ומציירת אותן בעצב יותר רך...

שָׂרָה פעראלע"
"שָׂרָה פעראלע"

קרא לִי סָבָּא שְׁלֹמֹה
מִבֵּין הָעֲנָנִים -

וְהָרוּחַ הייתה  מרחפת 
מסלסלת אֶת הַשָּׁמַיִם -

לכבודי- חובק
מִשְׁקָפַיִם וקָאפֶּעלוּש

וזקן לבן כמו פעם 
שָׂרָה פעראלע"

קרא לִי סָבָּא שְׁלֹמֹה
בעֵינַיִם שלו

אַחַת זְכוּכִית יְרוקָה
השניה בּוֹעֵרָה בּאֵשׁ

עיוורונו – היה רוֹאֶה  אוֹתי  
תינוקת וורודה 

בָּאָה אֵלַיו מֵרָחוֹק
רויטע בֵּעקַאלַעך- 

היה קורא ומביא אותי 
מלודז'  האכזרית,

לגאולת לילינבלום   מִסְפָּר 1
אֶל מוּל עֵדֶן

שָׂרָה פעראלע"
היה בּוכה לִי סָבָּא שְׁלֹמֹה

אֶת הַמֵּתִים 
וַאֲנִי  הסתובבתי 

בתלתלים שֶׁל זָהָב
בכסא של קולנוע עדן

רוקדת ריקודי בֶּטֶן לצלילי 
עבדול חאלים חאפז

ובלילה בלילה 
היו עיניים גְּדוֹלוֹת  

על הקיר רועדות מִפַּחַד 
מיללות לי ניגון שֶׁל חֲסִידִים

שֶׁאֵין לָהֶם רַבִּי 
וְאֵין לָהֶם מְנַחֵם

שרי אפיק צוויג לבית קרקובסקי
כתבה בחיל ורעדה:
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אבא שלי יצא מן העולם בניגון של כיסופים

ביום שאבא שלי, דוויד'ל, יצא מן העולם, רעשו השמים.  
בערוב ימיו היה אבא שלי נראה כמו אדמו"ר. שערו הג'ינג'י קבל פסים לבנים. זקנו הרך גם הוא הלבין. 

בפניו היו משחקי אור. 
למורדכל'ה הנכד הקטן שלו מלאו שלש. נסענו למירון לחאלאקע. 

עוד לא ידענו שגופו הולך ונכבש ע"י כובש אכזרי, 
שמחה'לה אחי,  אוחז בימינו ויענקלה מחזיק שמאלו של אבא. כך עלינו על ההר. 

הם פנו לתוך החצר, מקום משכנו של רבי שמעון בר יוחאי. 
אני הייתי צופה בהם ורואה  איך הולכים אנשים ופונים לאבא.. 

נערים וילדים שמים ראשם מתחת לידיו כאילו הוא כהן גדול,  ומבקשים מאבא "ברכני רבי" ... אבא 
היה מניח ידיו על הראש, עוצם עיניו ומברך. 

באתי אני ובקשתי "ברך גם אותי אבא.." 
הסתכל עלי אבא, בעיניים צוחקות, חיוך קונדסי מלא את פניו. 

"גם  את מאמינה שהברכה שלי שווה משהו?   מילא הם, לא מכירים אותי, אבל את?"

זוכרת איך בלילות הייתי מקשיבה לנשימות שלו שלא יחסיר אחת. שומרת נשימות הייתי. כשהיה אבא 
נוחר הייתי נרגעת. זה היה סימן ברור שאבא חי. אמא אמרה שאבא לא מצליח לנשום בשקט בגלל 

הגרמנים. הם שברו לו את האף.  הגרמנים ידועים היו כאנשי מקצוע טובים וכששברו שברו היטב. 
כך קבלה אותו אימא.  ג'ינג'י צעיר עם שפתיים אדומות משורבבות כמו של ילד קטן. אבל נוחר היה 
כמו זקן שתוי. אף על פי כן אהבה אותו אימא מאוד. אמרה שהוא מזכיר לה את אביה, שמחה בונים 

שהיה תלמיד חכם ושתקן. 
סָבָּא שִׂמְחָה וסְַבְתָּא שָׂרהָ וכְָל האַָחִים שֶׁל אִימָּא שֶׁלּיִ חנה'לה. 

כּוּלּםָ נשלחו לטרבלינקה מָקוֹם שממנו לֹא חָזרְוּ. 

המזרח  מכתל  אלי מפעם לְפַעַם.  מחייך  שהיה  שֶׁל סָבָּא יָפֶה   וּמַה שנשאר לִי, זוֹ רַק תְּמוּנָה אפורה 
בסלון שלנו. 

אבא היה אלוף בהכנת אוגעמישטע אייער. היה מכין לאימא שתי ביצים על חמאה, אומר   "הנני מוכן 
ומזומן לקיים מצוות עשה" והריח היה משכר אותה. היא הייתה מחייכת ואומרת. הוי דוויד'ל אם אבא 

היה רואה אותך, איזו נחת היתה לו היה לומד אתך בחברותא.  
היו לילות של חושך,  שהייתי שומעת את  אבא צועק ובוכה . 

לילינבלום  שברחוב  שלנו  לבית  בכניסה  הירוקה  בדלת  חזקות  דפיקות  שומע  היה  הלילה  באמצע 
מספר אחד.. 

האס אס והגסטאפו  היו באים ופורצים בכוח... נכנסים במדים המסודרים שלהם. באו  לקחת ממנו את 
אמא חנהלה ואותנו, הילדים הקטנים שלו.  

המיטה של אבא הייתה רועדת  אימא הייתה מנערת אותו. "דוויד'ל דוויד'ל,,, אתה חולם?" מזכירה לו 
שהיטלר מת מזמן..  הייתה מרגיעה ואומרת שאנחנו כאן בארץ ישראל ולא בלודז'.  אבא היה אומר 
איזה "אוי" אחד או שניים והיה חוזר לישון כששלווה חדשה כובשת אותו ואת הלילה. ואני, השיניים 
שלי היו נוקשות כמו תופים קטנים בטרמולו. הייתי מאובנת  ולא מעיזה לבכות. שלא אעיר אותו 
ויבואו החיילים הגרמנים שוב. אני במו עיני ראיתי אותם. היה שד אחד שהיה מחכה לי בשירותים 
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בלילה. כל כך פחדתי ממנו שהייתי מתאפקת ומתאפקת לא יורדת ומחכה שיבוא השחר. אז היה אבא  
מתעורר ושר את התהילים שלו וכששמע השד את אבא שר היה בורח.  

בחודשי חייו האחרונים שכן בתוך גוף מעונה.. הסרטן כבש את מעיו והגיע עד בית החזה. פעמים היה 
זועק, כאבי תופת, אני הייתי בוכה. זכרתי את לילות ילדותי, איך היה צועק  על הגרמנים שבאו לבקר 

באמצע הלילה בחלומות שלו. 
יום  להזריק לו סטרואידים אמר שאין טעם, שימיו דומים לימים של ברקנהאו  הרופא שהגיע מדי 
וכשהוא מחליף את תכולת המזרק למורפיום. אמר לו "ר' דוד מגיע לך מנת עונג אתה איש טוב וחכם 

אתה. 
אחרי יומיים שאבא ישן ונחלשו האנחות שלו. אמר דוקטור רבינוביץ 

"זהו, זה הסוף.." ראיתי את האדום בלחיים מקבל גוונים של סגול.  
ומשבא הלילה באו חבריו ותלמידיו . אמרו וידוי וקראו "שמע ישראל" 

אבא נשם בקושי אני ספרתי נשימה ונשימה עד שנעלמו.....
חבורה של חסידים לבושי שחורים. כשצווארון לבן מציץ מהשחור מרכך את הרגע. התחילו לשיר "יה 

אכסוף. נועם שבת..." 
ובתוך ה"איאידי די.." הרים אבא ראשו והצטרף לשירה בקול שבא מן התהום.. 

כולם ברחו בבהלה ואבא המשיך לזמזם עד שלא שמעת אלא כיסופים.. 
חדי העין ראו באותו עלות השחר "עולים ויורדים" 

מלווים את אבא דוויד'ל בשירת מלאכים.  עד היכלות של מעלה...   
בשמים לא עמדו בפני אבא  רק עלה למעלה . הפך שולחן ובאו ישועות כאן למטה..

סיפור תמים על אמא שלי, חנה'לה

רוצה לספר לכם על אימא שלי, חנה'לה. סיפור תמים. אמת תמימה.
אמא שלי, חנהלה, הייתה בת 14 כשפרצה המלחמה. ילדה שלישית מתוך שמונה אחים ואחיות.

כדי להציל עצמה, התחפשה לנוצרייה. ובעזרת תעודת זהות מזוייפת  הגיעה לכפר אוסטרי קטן. שם 
עבדה בחווה  של איכר גרמני. 

אם היה יודע שהיא יהודיה, היה חונק אותה במו ידיו. היא חיה בפחד נוראי שמא יגלו את האמת  ויירו 
בה. 

בבוקר הייתה עובדת ביער, חוטבת עצים.  ואחר הצהריים מטפלת הייתה  בילדות של האכר. היתה 
מאכילה, רוחצת ומשחקת אתן. ולעת ערב משכיבה אותם לישון והייתה מתפללת איתם יחד ומצטלבת 

כנוצריה אדוקה ממש. 
ואז היו עיניה דומעות ובלב הייתה בוכה ואומרת לריבון העולמים שלא שכחה מאיפה באה ומבטיחה 

שעוד תשוב.  
לא אכלה שם בשר. אפילו שאביה אמר לה שבשעת פיקוח נפש מותר. אמרה שהיא צמחונית. וכל 

הזמן היתה בחרדה שמא יגלו. 
בשבת עבדה כמו בכל ימות השבוע. 

היה מקום אחד,שם, לא פחדה. שם היתה  יהודיה. 
בכל יום שישי היתה קורעת ניירות בסתר, מכינה נייר חתוך לשבת.  שם בשרותים, הייתה אומרת לו. 
"ריבון העולמים, אני יודעת שהמקום הזה איננו מכובד  לדבר  אתך.  אבל כאן אני שומרת שבת. כאן 
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אני יהודיה כאן המקום . כאן אני זוכרת.... "
וגילתה אז,  כששמעה שהמלחמה הסתיימה חזרה לפולין לעיר לודז',  חיפשה את המשפחה שלה. 
שם    לטרבלינקה.  נשלחו  ואחיותיה  אחיה  ושבעה  הוריה,  משפחתה:  כל  בעולם.  לבד  נותרה  שהיא 

נספו בתאי הגזים. 
אמא/ סבתא חנה הייתה בת 14 כשפרצה המלחמה. כשהסתיימה ונותרה לבד, מלאו לה רק  20 שנה. 
אז פגשה ונשאה לאבא דוד,  ניצול שואה כמוה. בוגר היה כמה וכמה מחנות ריכוז קשים ואומללים. 

כשאנחנו  נולדנו . היה אבא רוקד ריקוד מיוחד והרגיש שכך ניצח את היטלר. 
יותר לקדוש ברוך הוא וצוחק להיטלר  יותר מודה  ויאיר, רקד אז ריקוד סוער  ילדי, אבי  וכשנולדו 

בפנים.
ומשגדלו הילדים שלי.  היו מכינים נייר חתוך כל ערב שבת.  לזכר הימים הקשים של אמא שלי, סבתא 

חנהלה

יתמות
ויאמר אבא דווידל לאמא חנה'לה

---------------------------------------
הסתכלת עַל הַקִּיר בקיבוץ הַהוּא בקיבוץ בלודג'

ולא היה לך אם ולא אב-
לא חַיָּה'להּ, לא מנדלה ולא מאירקה.

יוֹם וְעוֹד יוֹם וְעוֹד...
"אוּלַי בָּרְחוּ מהגיהנום?" אמרת

"אולי עוד שבוע יבואו לחפש אותי?"
אני ראיתיך מסתכלת על הקיר ההוא
שבוע ועוד שבוע ולא בא לך קרוב..

אִשָּׁה יָפָה שֶׁלִּי..
יְתוֹמָה שֶׁלִּי...

עֲצוּבָה כָּל כָּך 
אִשָּׁה לְבָדָד שלי

מתחננת אל הקיר ההוא

ורק שפתייך נעות וקולך לא נשמע
ולקחתי אותך אלי והבאתי וגאלתי

והיינו בשר אחד
והבטחתי לְעוֹלָם ועד אוהב אוֹתָך, 
ובית קטן אעשה לך וגן של וורדים.

עוֹלָם ועד הבטחתי לך
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מכתבים  מאבא
לָאַחֲרוֹנָה  שׁוֹלֵחַ אֵלַי אבא 

מִכְתָּבִים מן השמים.
הוא יושב בבית המדרש 

ולומד עם יחיאל וירחמיאל 
שבאו עם חֲסִידֵי אלכסנדר

בטרנספורט - מטרבלינקה – 
יָשָׁר לשטיבל - בשָּׁמָיִם... 
לִפְנוֹת עֶרֶב מחלקים שָׁם 

דג מטיאס ולוויתן 
טָבוּל במרינדה.

זֶה התענוג הֲכִי גָּדוֹל שֶׁלּוֹ.
אחרי שנים וירחים של געגוע –

הופיע אבא לפניהם –
הכירו אותו מיד.

עיני זהב כמו  בירה לבנה..  
"שאו שערים ראשיכם"

שרו ורקדו לכבודו...
"בָּרוּך הַבָּא ר' דוויד לייב" 

כשמגיע הַלַּיְלָה הוּא מֵנִיחַ הַכֹּל 
וכותב אֵלַי מִכְתָּבִים.

הוא מִסַּפֵּר לִי סוֹדי סודוֹת ..
בבוקר אֲנִי מִתְעוֹרֶרֶת, 

רואה את העיניים והלחיים שלו 
מטיילים אצלי במראה העגולה 

מעל לנטלה של "מודה אני לפניך.."
סוד חדש מהלך בי
וְעוד כַמָּה פִּתְרוֹנִים
מסתתרים לי בלב

וְטַעְמוֹ שֶׁל הלוויתן מְתַעְתֵּעַ בִּי.. 

ומכל המשפחה נשאר....

אבא דוויד לייב ואני

אבא ואמא אמא חנהלה ושרה פערלע
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משתתפות יקרות,

יצאתן למסע מתוך תבנית נוף ילדותכן,
סיפרתן, זכרתן, שיתפתן, יצרתן וכאבתן.

בעיקר הייתן שם כל אחת לעצמה ואחת עבור זולתה.
בחוברת זו נתקבצו מעט מדבריכן וקצרה היריעה מלהכיל את כל סיפור משפחתכן ואת הדרך שאתן 

עושות בעקבותיו.
"כְּשֶׁאֵין עוֹד כֹּחַ לִכְתֹּב, צָרִיךְ לְהִזָּכֵר

 כְשֶׁאֵין עוֹד כֹּחַ לְצַלֵּם צָרִיךְ לִרְאוֹת בְּעֵינֵי הָרוּחַ.
 כְּשֶׁאֵין עוֹד כֹּחַ לִקְרֹא,

 צָרִיךְ לִהְיוֹת מְלֵאִים סִפּוּרִים.
 כְּשֶׁאֵין עוֹד כֹּחַ לְדַבֵּר,

 צָרִיךְ לְהִתְנַגֵן.
 כְּשֶׁאֵין עוֹד כֹּחַ לָלֶכֶת, צָרִיךְ לָעוּף.

 אַךְ יִהְיֶה אֲשֶׁר יִהְיֶה הַסִּפּוּר נִמְשַׁךְ וְנִמְשַׁךְ."  אווה קילפי

אכן סיפור המסע שלכן תם אך לא נשלם.
בידיכן לבחור בדרך ולמצוא את המקום הנכון עבורכן.

מאחלת שיהיה לכן הכח, התבונה והתעוזה להמשיך הלאה  ולהעביר את סיפורכן וסיפור משפחתכן 
לדורות הבאים.

מְבֻקָּשׁ מָקוֹם שָׁקֵט עָלָיו תּוּנַח הַנֶּפֶשׁ.
לְכַמָּה רְגָעִים בִּלְבַד.

מְבֻקָּשׁ מָקוֹם שֶׁיְּשַׁמֵּשׁ מִדְרָךְ לְכַף הָרֶגֶל.
לְכַמָּה רְגָעִים בִּלְבַד.

מְבֻקָּשׁ עָצִיץ, עָלֶה, גִּבְעוֹל, אוֹ שִׂיחַ, שֶׁלּאֺ יָקוּם
וְיִתְקַפֵּל כְּשֶׁהִיא תָּבוֹא. לְכַמָּה רְגָעִים בִּלְבַד.

מְבֻקָּשׁ דִּבּוּר אֶחָד, נָקִי, נָעִים וְחַם שֶׁיְּשַׁמֵּשׁ סַפְסָל,
מִקְלָט, לְמִישֶׁהִי, קְרוֹבָה שֶׁלִּי, יַלְדָּה-יוֹנָה, נַפְשִׁי שֶׁלִּי,
אֲשֶׁר יָצְאָה מִן הַתֵּבָה, לְכַמָּה רְגָעִים, בִּשְׁעוֹת הַבֺּקֶר,

וְלאֺ מָצְאָה מֵאָז מָנוֹחַ לְרַגְלָהּ.  אדמיאל קוסמן

שלכן, מכבדת ומוקירה רותי לפידות - המרכז הישראלי לביבליותרפיה



39

כותבים, קוראים וניצולי שואה יקרים!

לדורות  ולהנציח  לתעד  מרכזית  למטרה  לו  שם  השואה  ולהנצחת  לחקר  לתיעוד,  העירוני  המרכז 
הבאים, את סיפוריהם של ניצולי השואה תושבי העיר. איסוף סיפוריהם של ניצולי השואה, הוא אחד 

המרכיבים החשובים ביותר בשימור הזיכרון ובהנחלתו לדורות הבאים.
סדנת הכתיבה לבני הדור השני, מהווה מחד דרך נוספת להתחקות אחר סיפוריהם של דור הניצולים, 
אך מגיסא, נותנת מענה לדור השני שצורכיהם הרגשיים והנפשיים אינם נסתרים מעינינו, שכן, חיים 

בצל העברה בין דורית של טראומת השואה.
משתתפות סדנה יקרות, החוברת "טלאים של זיכרון" מהווה מסע תיעודי מרתק שלכן, המציגה את 
קולותיכן העמוקים, המרגשים והאותנטיים. בעזרת המילים, חשפתן את עולמכן הפנימי, צללתן אל 
וגעגוע למי שעדיין  מעמקי הזיכרון הפרטי שלכן, אשר בהם אהבה, התרפקות על העבר, כיסופים 

בחיים ולמי שכבר איננו.  
למרות שכל אחת מכן שונה מרעה באישיותה, ברקע המשפחתי שלה וכל אחת מכן מיוחדת במינה, 
הסיפור של השואה עיצב את מי שאתן, עובר ביניכן כחוט השני ויוצר קשר של קרבה עמוקה כנראה 

גם לדורי דורות.
תודה לכל שותפי לעשייה ולהנצחה, למרכז הישראלי לביבליותרפיה ולמנחת הסדנה, רותי לפידות 

המדהימה עם הכלה והעצמה רבה.

אינספור שבילים ויציאה 
רושם בתוך יומן מסע 

להתערבב ולא להיבלע 
רושם בתוך יומן מסע 

מגע הרוך גובר על המכה 
רושם בתוך יומן מסע 

כולנו עשויים אבק של אהבה 
רושם בתוך יומן מסע

מיכל אשר
מנהלת המרכז העירוני

לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה.
אגף התרבות- מנהל התרבות


