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דבר ראש העיר

לבני הדור השני – משתתפי סדנת הכתיבה

המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה הוקם כדי להנציח את זוועות העבר, 
להזכיר לכל כי השואה היא חלק ממורשת העם היהודי וגורם מכונן בעיצוב דמותו, 

וכן לתמוך בניצולי השואה ששרדו וחיים בקרבנו, כאן בעיר פתח תקוה.

לא נסתרו מעינינו גם צרכיהם של בני הדור השני, אלה שחיו על פי רוב בצילה של 
השואה, כאשר הזיכרון והתחושות הקשות מרחפות כצל על חיי המשפחה. לאותם 
בני הדור השני, שקולם כמעט ולא נשמע, קיימנו לאחרונה סדנת כתיבה, תוך שאנו 

מכירים בייחודיות החוויה כמי שגדלו במשפחות של ניצולי שואה.

חובה עלינו לשמור, לתעד, להנציח ולהנחיל את זכר השואה הלאה לדורות הבאים, 
ולסייע במידת האפשר לאלו שחוו אותה, אך בפועל לא היו בתופת של מלחמת 

העולם השנייה.
ולבני  השואה  לניצולי  ונחת  בריאות  והמשתתפים,  השותפים  לכל  כוח  יישר 

משפחותיהם.

שלכם,  
איציק ברוורמן  

ראש העיר  
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קוראים יקרים, 

לפניכם תוצר מרגש ומשותף של כלל משתתפי סדנת 
לעיבוד  ביבליותרפית  סדנה   - לדור"  מדור  "מסע 
הדור השני  והמשפחתי של  ולכתיבת הסיפור האישי 

לניצולי שואה.

המחזור השני של סדנת כתיבה זו, העוסקת בתיעוד סיפוריהם וחוויותיהם של בני 
לחקר,  העירוני  המרכז  במסגרת  תקוה,  פתח  בעיר  מתקיימת  לשואה,  השני  הדור 
לתיעוד ולהנצחת השואה. משתתפי הסדנה התחקו אחר הסיפור המשפחתי וחיפשו 
אחר הקול האישי שיאפשר להם לבטא את הסיפור של הדור הקודם ואת הפערים 
הקיימים בתפיסות העולם. סדנת הביבליותרפיה העוסקת ומתמקדת בעיקר בבני 
הדור השני לשואה, תוך שהיא שמה דגש על מגוון נושאים מהותיים וייחודיים לאדם 
ככלל ולבני הדור השני לשואה בפרט כגון: שמו של האדם, שורשיו, משפחתו, נוף 
ילדותו האישי, הביתי, הקהילתי והחברתי. השפה בה גדל, מה היא מייצגת, הטקסים, 

ההרגלים ועוד.

בתמיכתו של ראש העיר איציק ברוורמן, נמשיך בקידום והרחבת פעילויות ההנצחה 
והזיכרון שאנו מקיימים במסגרת המרכז העירוני לחקר, לתיעוד ולהנצחת השואה, 

למען הדורות הבאים.

בברכה,  
עו"ד איתי שונשיין,   

סגן ראש העיר וראש מינהל תרבות   

המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה רואה 
השואה  ניצולי  של  חייהם  קורות  תיעוד  בחשיבות 
תושבי העיר, חובה לאומית, תוך שימור זיכרון השואה 
לדורות הבאים. לצד אלו נותן המרכז מענה לבני הדור 

על  ולשתף  לדבר  השני  הדור  לבני  לאפשר  החשיבות  כי  למדנו  מניסיוננו  השני. 
החיים בבית, בקבוצה שלה מכנה משותף, גורמת לשחרור עצום של העול והמועקה. 

את  להביע  יכולים  השני  הדור  בני  במסגרתה  מקיימים,  שאנו  השנייה  הסדנה  זו 
החוויות והזיכרונות שספגו בצל הורים ניצולי שואה ולהביא לידי ביטוי את כתיבתם 

בחוברת זו.
בשואה, משפחתו  ורוב  אימו  את  איבד  אשר  ז"ל  לאבי  שואה,  לניצול  שני   כדור 

אני מרגיש חובה אישית להמשיך את הציווי של לזכור ולא לשכוח!

הנוער  שבני  מנת  על  לפעול  החובה  את  יש  במיוחד,  השני  הדור  בני  לנו, 
לחנך  כך  ומתוך  האיומה  בשואה  עמנו  קורות  את  ילמדו  הבאים  והדורות 
אחד. לעם  השייכות  ובתחושת  עמו  של  בהיסטוריה  הצעיר  הדור   את 
העם  קהילות  של  המפוארת  ההיסטוריה  את  לזכור  עלינו  האיומה  השואה  מתוך 
ישראל  מדינת  של  תקומתה  את  לציין  זאת  עם  יחד  אך  ונחרבו,  שנהרסו  היהודי 
כמדינה יהודית, חופשית ועצמאית ומתוך כך לשמר את האמירה החזקה מכל כי 

עם ישראל חי!

בכבוד רב,   
משה פלדמר  

חבר מועצת העיר   
ויו"ר המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה  
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כותבים וקוראים יקרים,

התרבות  אגף  במסגרת  שפועל  השואה,  ולהנצחת  לחקר  לתיעוד,  העירוני  המרכז 
זו השנה השנייה סדנת כתיבה לבני הדור השני לשואה.  במינהל התרבות, מקיים 
השואה  זיכרון  עם  הן  להתמודד  השני  הדור  לבני  המאפשר  מקום  מהווה  הסדנה 
שהועבר אליהם בדרכים שונות באמצעות דור ההורים והן עם זיכרונותיהם שלהם, 

כמי שחיו לצד הורים ניצולי שואה, ולכן אנו רואים חשיבות רבה בקיומה.

הסיפורים המובאים לפנינו, הקוראים, הם עוד עדות מצמררת לשואה הבלתי נתפסת 
שעבר עם ישראל ושעם השלכותיה אנו חיים עד עצם היום הזה.

ולכם משתתפי הסדנה - תוצרי כתיבתכם הינם חלק מהזיכרון הלאומי שכה חשוב 
לשמרו למען העתיד. אני מקווה שהסדנה תרמה גם לכם באופן אישי ועזרה לכם 

להתמודד עם הנושא. 

שלכם,   
דרורית גור אריה  

מנהלת מינהל התרבות  

משתתפי הסדנה, קוראים יקרים!

זו השנה השנייה לשיתוף הפעולה בין המרכז הישראלי 
לחקר  לתיעוד,  העירוני  המרכז  לבין  לביבליותרפיה 

ולהנצחת השואה.

"יום אחד כל זה יבוא אל קיצו, הרשע ימוגר ועל חורבות ערים נשמות יבנו בתים 
חדשים ותינוקות שוב ייוולדו וילדים ישחקו בשולי הדרכים, החיים יזרמו כי זו דרך 
העולם. השמש תזרח והכול שוב ישגשג ואיש אולי לא יזכור. המחשבה שאיש לא 
ידע והפחד שאיש לא יאמין שפליטי הלהבות וניצולי האיבה יראו כלא שפויים אם 

יספרו את קורותיהם. דור יעבור מן העולם ויחד איתו יבוא קץ הזיכרון"

חוברת זו, המביאה את קולם של בני הדור השני לשואה, שזורה ברקמה אחת של 
כאב זיכרון, עוצמה והנצחה. הדור הראשון שרד על מנת להעיד ולספר את האמת 
על מה שהיה. הדור השני מתגייס על מנת לקיים את הבטחתו - לעולם לא ניתן 

לעולם לסלוח ולשכוח.

ברצוני להביע את תודתי והערכתי לכל משתתפי הסדנה ולכל אלה שאפשרו את 
התהליך החינוכי- הטיפולי החשוב, אשר הגיע לשיאו בהפקת חוברת זו.

ולכן, כה חשוב תהליך העשייה הענפה בתיעוד, חקר והנצחת השואה. לכל מי שעושה 
ולמתנדבים  המרכז  מנהלת   - למיכל אשר  ובמיוחד  בקביעות  לנו  ומסייע  לתיעוד 

המסייעים בידנו להצלחתו.

בברכה,  
אריה ימיני  

מנהל אגף התרבות  
ומנכ"ל היכל התרבות  
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אסתי יניב פורים

בין שני עצים
"בין שני עצים" אמרה לעצמה הילדה הקטנה בת השש. "קברו את אימא בין שני 

עצים. אני צריכה לזכור, ככה אדע לחזור..."
ביומיים האחרונים, מהרגע שעצמה אימא את עיניה, לא הצליחו למצוא את הילדה, 
צעקו את שמה, קראו לה והיא לא עונה. הם יודעים שהיא מומחית, אוהבת למצוא 
לה מקומות מסתור מידי פעם. לפני שאימא מתה היו לה מקומות כאלו, שאפשר 
לבדה,  ככה  לעצמה  שעשתה  שלה,  הבובה  עם  דמיוניים  במשחקים  בהם  לשחק 
קוטינקה קראה לה; לשחק בלי שאף אחד יפריע. פעם לפני שבאו לכאן, היא ואימא, 
בבית  נישאר  הכול  אבל  לה,  קנה  שאבא  נפלאים,  וצעצועים  בובות  המון  לה  היו 
ועכשיו  בפולין. גם אבא שם אבל לא בבית. אימא לא הסבירה בדיוק איפה אבא 
"היא מתה". אבא קנה  כי היא בתוך האדמה, כמו שאומרים כולם  גם לא תסביר, 
לה בובות עם שמלות מלמלה, רכבת מעץ, דובון עם פרווה וכדור גדול צבעוני. היו 
וכיסאות עם  יפים לארח בובות, בגדי בובות להחלפה, שולחן עץ פצפון  לה כלים 
ציורים, מיטת בובה עם מצעים עדינים וקוביות בכל מיני צבעים... ואז בלילה שעזבו 
במהירות, אימא לא הסכימה שתיקח. לא היה זמן וגם אי אפשר היה לסחוב את 
הכול. עכשיו הן פה בכפר וכל הצעצועים שם. אז הכינה לה את קוטינקה, לקחה גרב 
ניילון שמצאה בחצר, שבעלת הבית הכפרייה זרקה, מילאה את הגרב בבדים, גרביים 
עם חורים, חלקים של סדין, קשרה לה שתי ידיים, גם מגרב הניילון הישנה וקשרה 
גם שתי רגליים. איזה מזל שיש בחצר כל כך הרבה בדים ישנים שאיש לא צריך.  
היא גם קשרה חוטי צמר והיה לה לקוטינקה שיער ארוך שחור. את שני כפתורים 
שנתנה לה בעלת הבית תפרה אימא כעיניים. את הפה ציירה בעצמה - פה צוחק 
כל הזמן. לפני יומיים קראה לה אימא לבוא אל מיטתה והסבירה...יותר נכון ניסתה 
להסביר, כי הילדה לא נתנה לה לדבר, לא רצתה לשמוע "תפסיקי אימא תפסיקי. 
כולו  לסיים את המשפט  הצליחה  גם  ולבסוף  אימא התעקשה  אבל  נכון."  לא  זה 
"מחר אני כבר לא אהיה. אני הולכת למות. כשתגדלי אל תישארי פה. את תיסעי 
לאמריקה. יש לי שם אח הוא ידאג לך". "את לא תמותי" צעקה לעומתה הילדה 
נאנקת  במיטה,  שכבה  אימא  הכריזה.  עלייך"  אשמור  אני  כבר,  "תפסיקי  הקטנה 
מכאבים, הילדה מלטפת אותה ושתיהן שותקות. לבסוף נרדמה הילדה, ראשה על 
הכר של אימא, ושאר גופה הזעיר מונח על ריצפת העץ ליד המיטה. איך נרדמה ולא 

שמרה כמו שהבטיחה, ובזמן הזה אימא ברחה..
הבית,  בעלת  מתלחשים:  מדברים,  מסביב  אנשים  המון  עיניה.  את  פקחה  בבוקר 
פרידה ועוד בני משפחה וגם אנשים שהיא לא מכירה. האנשים מסדרים את אימא, 
עושים בה מה שרוצים ואימא כמו קוטינקה שלה. אפשר להזיז אותה ממקום למקום 

והיא לא מגיבה.
הייתה  היא לא  נסבלים, אותם  ולהגיד לה דברים בלתי  הילדה  התחילו לדבר אל 
מוכנה לשמוע. הילדה ברחה משם, לקחה אתה את קוטינקה שלה למקום מסתור 
 וככה יומיים הם מחפשים ומחפשים, צועקים את שמה: "פיגלה, פייגה, פייגליצ'קה
נו בואי..." והיא מתביישת כל כך מתביישת לשמוע אותם. מתביישת שלא שמרה על 
אימא שלה. איך תסביר להם שהכול קרה בגללה, כי לא שמרה למרות שהבטיחה, 

נרדמה, עצמה עיניים... ואימא ברחה – מתה.
פרידה  אותה  לקחה  מיד  רעבה.  מלוכלכת  פרועה  מהמחבוא,  יצאה  יומיים  אחרי 
הטובה, שהילדה קוראת לה "סבתא פרידה". סבתא פרידה אוהבת את אימא ולא 
כועסת על הילדה, שככה נרדמה ולא שמרה. סבתא פרידה רק רוחצת אותה, מנקה, 
מחליפה לה בגדים, נותנת לה לחמנייה, מסרקת יפה וקולעת צמה ארוכה, כי עכשיו 
הולכים כולם ביחד לשים את אימא שלה באדמה. "בין שני עצים גדולים הניחו את 

אימא, צריך לזכור כדי שאוכל לחזור". אבל הילדה לא חזרה לעולם.

 אם אימא הייתה צריכה להגיש בגיל 80 קורות חיים
ולהמליץ על עצמה

אני כבר זקנה בת 80, תמיד סלדתי מהזדקנות, פחדתי ממנה... כשבנותיי חגגו לי 50 
הייתי קרה כקרח. לא הצלחתי לשמוח.

הן שאלו, המתוקות, "מה יש לך אימא את לא שמחה שאנחנו חוגגות לך יומולדת?"
ואני עניתי: "מה יש לשמוח שנהייתי זקנה בת 50?"

אני לא מבינה איך הם חלפו להם החיים, ולמה היו רצופים בכל כך הרבה מאבקים 
ומלחמות, גם שלי הפרטיות וגם המלחמות שמסביב... נו המלחמות הידועות לכולם 
שם בפולין ברוסיה וכאן. בארץ, הנוף שונה כל כך וגם מזג האוויר, אבל המלחמה 

היא אותה מלחמה מכוערת, דוחה, דורסנית, הרסנית, איומה ונוראה.
והוא חולה בנפש. הגבר, שבחרתי,  - הן חולות בגוף  והבן שילדתי לו  ואז הילדות 

תמיד משאיר אותי לבדי להילחם את מלחמות ילדינו המשותפים.

ילדה-אישה,  קצת  ומצודדת,  יפה  שהייתי  כנראה  בי.  שרצו  חזקים  גברים  פגשתי 
מסתורית מיוסרת... זה משך אותם, את הגברים החזקים ואני נבהלתי מהם... ובחרתי 
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בו כדי שגם אותו אשא על גבי...
ואז כמובן בשביל להירגע קצת מהעול הכבד של ילדיי החולים ומחוסר האונים שלו, 

ברחתי לטיולים האינסופיים שלי.
ורגע מה מטרתי, מה  ויודעת בכל רגע  חשבתם שאתם מכירים אותי שאני חזקה 
רצוני, שאני שולטת בחיי ביד רמה ומנהיגה את משפחתי. לא נכנעת ולא מוותרת.  
אבל בתוכי נישברתי לאט לאט, צברתי כאב על כאב של עבר והווה. אני עייפה כל 

כך ממלחמות של סביבה והיסטוריה ומהמלחמות שלנו, הפרטיות.
סקרנית אוהבת,  אוהבת,  טבע,  אוהבת  החיים,  את  אוהבת  אני  שכן  לציין   חשוב 

ותאוות ידע.
פורצים ממני כוחות שלא מבינה מהיכן - לתת לילדי, לחשוף בפניהם את הארץ 
הזאת, שאינה המולדת שלי, אך אני אוהבת אותה, כאילו גדלתי כאן כל חיי, ויחד 

איתם, עם ילדיי, לא שבעה מלגלות נופיה, ריחותיה וטעמיה.

ידעתי זאת עוד לפני שידעתי זאת שהיעד שלי הוא לבנות לי בית ויהי מה... וכי מה 
חשוב יותר עבור ילדה בת 4, שביתה נעלם יום אחד ומאז היא נודדת ונודדת..

ואת הבית הזה בניתי בשתי ידיים קטנות מאוד ורגליים פצפונות, כתפיים רזות דקות 
וכוחות לא מובנים. בניתי אותו במסירות אין קץ, בעבודת נמלים, בהקפדה יתרה.

ובכן אני נמלה – היש חרוצה ממנה? היש מסורה למטרה מנמלה? היש מוכשרת 
מנמלה לעבודת צוות ושיתוף פעולה?... אל תחששו מגודלי הקט - התרשמו מיכולתן 
של הנמלים להמשיך ולהתמיד ולחזור ולקחת עוד ענף ועוד ענפון ולא להפסיק, 
לא להפסיק לעולם... כל עוד הרגליים מובילות, כל עוד את נמלה חיה ומשם ללא 

הדרגה פשוט נמלה מתה.

אנחנו, הילדים, הנכדים – אסתי יניב פורים
שידע  להאמין  רוחו,  בחוזק  להאמין  שלו,  הנפש  בכוחות  האדם,  ברוח  לעסוק  יש 
סקרנות אומנות ועיסוק ברוח הם הדבר העיקרי הממלא את האדם, זו צריכה להיות 

השאיפה...
רוע.  ומלא  אטום  מאיים,  מפחיד,  הוא  קשורים  אנחנו  אליו  הממסד  זאת  עם  יחד 
שלו,  ההיגיון  את  מבינים  לא  בקצב,  עומדים  לא  לדרישות,  מתאימים  לא  אנחנו 
בודדים,  בודדים,  נצחיים,  ,ילדים  עצובים  עזובים,  עלובים,  נבוכים,  תחתיו,  נרמסים 

חלשים, מוזרים, דחויים....
והילדים שלנו הם כבר יודעים להסתדר, להתמודד. הם כבר מבינים מה צריך לעשות. 
הם מחשיבים את החוקים וגם מקבלים על עצמם את חוסר ההיגיון, הגסות ושרירות 

הלב. כל הכבוד להם. הם דורשים מעצמם לדעת להסתדר. 
והנכדים הם כבר ממש "זורמים". כמעט כבר לא ניכרת הבהלה. יש להם את החכמה 
הזאת, הפיקחות להבין, שזה לא באשמתם. הם עצמם נפלאים נהדרים, זה העולם, 
שגס ורומס ואוכל בכל פה: השלטון השיטה. הם עצמם חופשיים מזה, נקיים מזה, 

חיים בתוך זה, אך נשארים יפים להפליא.

היה ונעלם... – אסתי יניב פורים
פתאום הם נעלמים ההורים שלך, שהכרת... הם כאן, הגוף, הפנים, הקול. הם כאן 
בזכות הכדורים הפלאים, שממציאים רוקחים גאונים, אבל מי שהם היו באמת נעלם, 

מתפוגג וצצים זיכרונות שמתחיים.
דווקא כי הם לא פה. פתאום פוגשים ילדה עצובה מלאת חרדות משם, שקוראת 
וקוראת לאימא שלה, שנעלמה לה ילדה, שמספרת על ילד, שמציק לה והורס לה 

את הבובה - בובת הסמרטוטים היחידה שלה.
והוא שנעלם פתאום לתוך עצמו מעלה מתוכו זיכרון שלו כאיש צעיר, המתחיל את 

דרכו כמורה, שנידרש לעמוד מול קבוצת תלמידים, מרצה וחושש וחרד
לתוך  ונספגים  הולכים  מלאים  אנשים  שהיו  שלי,  ההורים  את  אותם,  שרואה  אני, 
עצמם, נבהלת כי אני שוכחת אותם, מה שרו, מה אמרו, מה חשבו, מה לימדו אותי, 
איך עודדו אותי, איך ראו אותי, איך ראו את העולם, איך התפעלו, כעסו, זעמו, נהנו 

צחקו...
אז באתי לכאן כדי להיזכר בהם, בהורים שלי, שעדיין כאן אבל לא כאן בכלל.

בכתה  איך  משחקת,  אותי  לראות  אהבה  כמה  לטייל,  אימא  אהבה  כמה  נזכרתי 
לראשונה בחייה ליד אנשים, כשראתה את המונודרמה שלי.

כמה  הנכדים,  של  מ"החוכמות"  הייתה  נפעמת  כמה  לה,  היו  חכמות  עצות  כמה 
רגישה, אצילת נפש ועדינה.

מה שלא שכחתי לרגע ואין שום צורך לי להיזכר כי זה היה ונישאר ובלתי ניסבל, 
כמה מאופקת, מיוסרת, שותקת.
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רוזה

בבקשה, תכתבו!!!
תכתבו בכל עיתון! בכל פעם תכתבו!

כי גם אני חיה על מזוודות והאוהל מוכן לנדודים.

תכתבו, תכתבו!!!
כך אני יודעת שאני לא לבד, לא יוצאת דופן.

תמיד מוכנה,
תמיד בהיכון.

תמיד רגל אחת על הקרקע
והרגל השנייה באוויר.
כמו בהמראת ציפור.

כלומר, רגע לפני ההמראה, כשהרגל השנייה טרם
ניתקה מגע מהקרקע וכבר נוגעת לא נוגעת.

אבל,
איך אפשר כך לחיות

או לבנות
איך

אם תמיד את בהיכון

מוכנה להמראה?!!
זה כל כך טוב

שאתם/ן מעיזים/ מעיזות
לכתוב.

תודה לגילה אלמגור!
הכתיבה הזאת- החשיפה הזאת

זה כאילו שמישהו קרוב אלי
מישהו מבין.

זר לא יבין זאת.

זה- שזה מרחף כל הזמן באוויר
מבלי שנרצה-
וכך ברכבות,

ביערות אירופה,
ילדה לבד בשדות פולין

או בנסיעה מהטרמינל למטוס
שזה מזכיר

איך לוקחים אותנו למשרפות- לשם.

זה לא שאת רוצה לזכור- להיזכר בזוועות.
build in -זה כאילו

יצוק בתוכך.

אבל, זר לא יבין זאת...

זה לא קרה לי- זה קרה למישהו אחר
כל הזמן סיפורים

כאילו סיפורי הרפתקאות
מארץ רחוקה.

כאילו שזה לא קרה לו,
אלא קרא את זה באיזשהו ספר.

מכין ממנת סוכר
סוכריות לשבויים הבריטיים,

ומוכר להם אותן.

כאילו דמרר* הוא איזשהו מנהיג נערץ- ממש מלך!

ופתאום במסדר,
האוקראינים הענקיים

חוטפים לך את השמיכה.
נו אז מה? כלום לא קרה!

רק נשארת בקור הזה של מינוס... ללא שמיכה.
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זה רק סיפור של הרפתקה!

ובסוף, בבוכנוולד,
כשהכניסו אותם למקלחות

וחשב שזה הסוף שלו...
אבל, סתם, זה לא נורא.

אולי בסיפור, עם הדודה, כשלקחו סוס ועגלה וברחו לעבר הגבול הרוסי,
והיא פרסה מכיכר הלחם שברשותה ונתנה לילדיה פרוסת לחם.

רק לילדיה. לאבא, לאימו, לאחיו ואחותו הקטנים- לא נתנה.
רק אז נשמע שמץ של ביקורת, אולי אפילו טיפה של כעס.

אבל רק טיפה...

הכול סיפור מספר שהחלפת בספרייה,
"היה היה..."

כאילו שזה לא קרה לך בכלל.
כאילו שקראת מספר של איזשהו סופר.
ועכשיו, כשאני נזכרת גם בטון הדיבור,

זה טון דיבור של מספר סיפורי הרפתקאות 
ללא הבעת רגשות.

לאן נעלם הזעם? הבכי?הסוף - עולם?!!!

גם כשמספר,
שהמלחמה נגמרה וחזר לפולין

לחפש את אימו, אחיו ואחותו הקטנים,
והשכנים לא רצו לספר לו איך הגרמנים הרגו אותם,

גם אז-
אין בכי, אין זעם, אין זעקה. טון של מספר עובדות.

כאילו זה קרה למישהו אחר ולא לו. כאילו לא אכפת לו?
כאילו אדיש?

אבל,
אחרי שנים רבות,

הוא קורא מודעת אבל בעיתון,
שנפטרה אישה ברמת גן עם אותו שם של אימו-

והוא נוסע לברר- אולי זו היא?

הכול בסדר.
כלום לא קרה.

זה סתם סיפור הרפתקאות.

יום אחד מצאתי בארון החום
תיקייה בצבע ירוק

ולא הבנתי בדיוק מה כתוב שם.
רק התחלתי לקרוא

אבל כשאבי ראה את התיקייה בידיי
פניו החווירו והוא נראה מפוחד ומבוהל.

כי שם היה כתוב שחלה בשחפת בבוכנוולד.
ואת זה הוא הסתיר.

זה היה סוד.
אסור להיות חולה, חלש.

שורד אמיתי הוא אדם בריא, חזק.
ממש אבן.

*דמרר- שם של מנהיג יהודי שהיה במחנה.
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מיכל בלומנטל

אימא ואופניים
לאימא היה אח בכור בוריס )ברוך(. בוריס היה גדול ממנה בעשר שנים וכל החברות 

שלה היו מאוהבות בו, כי היה בחור מאוד נאה.
הזמן הוא 1936 והמקום - לנינגרד.

אמי בת 14. לבוריס היו אופניים מקצועיים והוא גם השתתף בכל מיני טורנירים.
אמי השתוקקה נורא, נורא, לרכב על האופניים. בוריס לא פינק במיוחד את אחותו 
הקטנה "אם את רוצה לרכב את צריכה לעבוד בשביל זה, לנקות את האופניים יסודי 
ולסחוב אותם לקומה השנייה ) בלי מעלית כמובן(! רק אז תוכלי לרכב עליהם, בתור 

פרס." בלית ברירה, נכנעה אמי לדרישותיו, כי הרצון שלה לרכב היה אדיר.
האח בוריס נהרג במלחמה בזמן המצור על לנינגרד, בהגנה על העיר ועל משפחתו 

והוא כבן שלושים, בעל ואב לתינוקת.
אמי נהגה לספר את סיפור האופניים  לעיתים קרובות, ללמדנו שכדאי להתאמץ על 

מנת להגשים את חלומותינו.
אמי צולמה, רוכבת על אופניים של בני והיא כבת 80, משמע, מה שמקבלים במאמץ 

רב, לא שוכחים מהר.

"איש שמח"
אבי, יעקב בן חיים יחיאל מיכל , נולד ב 7.2.1918, הבן 
הבכור. שנה וחצי לאחר מכן, נולד אחיו הקטן, לוס'יה 

)אליעזר(.
אבי חי עם משפחתו, בטרנופול, עד גיל 22, מועד  גיוסו 

לצבא האדום ופרידה סופית ממשפחתו.
אופיים,  על  מספר  אוהביו,  את  מזכיר  היה  חייו  כל 
מעשיהם, חוויות משותפות. הכל היה מספר עם הומור 
מכה  היה  שלו  שאבא  העובדה,  את  אפילו  וצחוקים. 
אותו עם חגורה )כנראה היה די אלים( היה מספר עם 
צחוק, ומתמקד בכך שהצליח לברוח  דרך החלון, לפני 

שהחגורה השיגה את ישבנו...

רק כאשר היה מספר על איך משפחתו נרצחה ע"י הנאצים, גם משפחתו המורחבת, 
את  לעצמו  מדמיין  והוא  מאוד  מאוד,  לו  כואב  שזה  וראיתי  עצוב  מאוד  היה  אז 

רגעיהם האחרונים.
המשפחה שלנו, אשתו ואנחנו, הבנות, היינו בראש מעייניו. תמיד דאג שיהיו לנו חיים 

טובים ונוחים.
אופטימיות וחוש הומור היו מאפיינים אותו כל חייו..בטרנופול היו חיים בדוחק ולכן 
תמיד היה לו חשוב להביא פרנסה בשפע. אבא אהב אנשים, אהב לצחוק, לשיר, 

לרקוד, אהב את החיים.
קושי.  על  דיבר  לא  מצחיקים,  דברים  רק  סיפר  הצבאי,  השירות  על  סיפר  כאשר 
גם כשסיפר על התקופה שבילה במאסר, בוורוצלב, מצא לנכון לספר על אירועים 

מצחיקים.
גם בזקנתו המופלגת )הלך לעולמו בגיל 96( ראה דברים חיוביים.

לשאלה: מה שלומך?
נהג לענות: חראגיל! וכמובן פורץ בצחוק גדול.

"הספל, שראה הכול"
לאבי היה ספל ענק )חצי ליטר(, מזכוכית עבה. הוא אהב לשתות ממנו תה עם הרבה 

לימון או קפה עם הרבה חלב ותמיד לשים הרבה כפיות סוכר.
הספל היה מותאם לאבי בצורה מושלמת. גם אבי היה גבר גבוה, בעל משקל ונוכחות.
מאז שאני זוכרת את הדירה שלהם, כמעט 48 שנים, הוא תמיד נהג לשתות מהספל 

הגדול. פעם הספל נשבר והייתי צריכה למצוא בדיוק אותו הגודל.
באופן טבעי מקומו של ספל במטבח, שם היה מרגיש אבא שלי כמו מלך בממלכתו. 
כאשר היה נכנס למטבח, אימא הייתה יוצאת ממנו, בהפגנתיות, כדי לא לראות כמה 

שמן הוא שופך, כמה שום ובצל מטגן, מלח, פלפל, הכול הרבה , הרבה, מכל הלב.
הספל היה עד ליחסים בין הוריי - לפעמים כועסים, ברוגז ואז מתפייסים.

בשנים האחרונות נהגו לקום באמצע לילה, ללכת למטבח, להכין דייסה, קפה, תה 
ולחזור לישון.

על  משקיף  של  סוג  היה  הספל 
על  שלהם,  הזוגיות  על  חייהם, 

היחסים ביניהם.
והחי  החשוב  המקום  הוא  מטבח 
אנרגיות  קיבלו  שם  בבית,  ביותר 

לחיים והעבירו אותן החוצה.
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שרה פוטש

הורי עולים לישראל – 1948
ילידי פולין, נפגשו לאחר המלחמה. כל אחד מהם שריד יחיד  הורי, ניצולי שואה, 
המקום  אחרת.  בארץ  עתידם  את  לחפש  החליטו  במצבם,  רבים  כמו  למשפחתו. 
– קיבוץ, קומונה של אנשים צעירים, שהתאגדו לעלייה לישראל. אבי הגיע לשם 
בחיפושיו אחרי קבוצה הנוסעת לארץ. כשראה את אמי, ניגש, הציג את עצמו וביקש 
כשהעריב  לעתיד.  ותכניותיהם  עצמם  על  לשוחח  המשיכו  הם  דעתה.  חוות  את 
נפרדו, כשאבי מצהיר, שהשתכנע מדבריה, שמקום זה אכן מתאים ושיחזור למחרת 

עם חפציו. כך היה ומאז המשיכו בדרכם יחד.
הייתה זו "קומונה", שהוקמה ונוהלה ביוזמה של תנועות מישראל. שליחים מהארץ 
הדריכו את חבריה לחיי שיתוף כמו בקיבוצים, העבירו שיעורים בעברית, ערכו ערבי 
הווי של שירים וסיפורים מארץ ישראל ורקדו הורה סוערת עד השעות הקטנות של 
הלילה. ההדרכות כללו גם אימונים צבאיים, כדי להכשירם כחיילים בצבא המדינה 
שבדרך. הקיבוץ נוהל על ידי החברים – תחזוקת המקום, כולל ניקיון, קניית מצרכים, 
הכנת ארוחות וניהול חשבונות. אלו, שמצאו עבודה בחוץ, תרמו את הכנסתם לקופה 

הכללית.
אמי התכוננה לנסוע למקום הולדתה )עיירה בלובלין( כדי להיוודע על משפחתה. 
חבריה עכבו בעדה. אלו מהניצולים שהקדימו לחזור נפגעו למוות על ידי הפולנים 
נגד היהודים ובאחד הלילות  שתפסו את בתיהם. בשווקים נשמעו קריאות הסתה 
היה אף ניסיון התנפלות של בריונים על הקיבוץ היהודי. הורי נישאו והיו מועמדים 

לעלייה.
אבי קיבל מכתב מישראל ממכר, בן כפרו )כפר יהודי חקלאי במחוז ווהלין שכיום 
שייך לאוקראינה(. נמסר לו כי ילדה )בת חברו( היא היחידה שניצלה מהכפר, כאשר 
בקרוב משפחה שיגיע לקבל את  צורך  והיה  איכרה מכפר סמוך  ידי  על  הוסתרה 
הילדה. אמי הצטרפה לנסיעה. שניהם שמחו לראות שהילדה זכתה לטיפול אוהב 
לכוחות  הצטרפו  הסמוכים  הכפרים  תושבי  זכר.  נותר  לא  היהודי  מהכפר  ומסור. 
הגרמניים בהוצאת היהודים ובהובלתם אל מותם. לאחר מכן חזרו לבזוז את הבתים. 

כשסיימו שרפו אותם באש. לאחר זמן מסוים חרשו את המקום.

הנסיעה לישראל נמשכה זמן רב ברכבות דרך ארצות אירופה. כשעברו בגרמניה, 
משכה אמי את השמיכה מעל לראשה ולא הסכימה לצאת מהקרון עד אחרי מעבר 
הגבול למדינה הבאה. בצרפת, במרסיי, עלו על אנייה עמוסה בצפיפות. ההפלגה 

נמשכה שבועות ובאוגוסט 1948 הגיעו לנמל תל אביב.
המדינה הצעירה, שעדיין לא התאוששה ממלחמת העצמאות, קיבלה את פני הבאים 
בריסוס די.די. טי., חילקה ציוד ראשוני, שכלל שתי מיטות ברזל, כנגד התחייבות 

תשלום והורי יצאו לבנות את עתידם.

אימונים צבאיים

חברים בקיבוץ
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חוי רוט

המשפחה שלי

הייתה זו משפחה "רגילה" ככל המשפחות בימי ראשית המדינה.
אבא, אימא ושתי בנות: גרשון, טרי, רחל וחוי.

קטנה,  וחצר  חדרים  שלושה  קרקע,  צמוד  קומתי,  חד  בבית  התגוררה  המשפחה 
בשכונה נעימה בפתח תקווה. 

אבא חלם כל חייו שיהיה לו בית משלו, מה שקרוי בעל בית. 
הוא נלחם ונאבק בקשיים כלכליים עצומים על מנת לזכות בבית הזה כדי שיוכל 
לשכן בו את משפחתו הקטנה. תמיד סיפר שביום שקיבל את המפתח לביתו היה 

המאושר באדם. בית על האדמה, שניתן לגדל עליה מזון )זו הייתה שאיפתו(.
את הבת "הגדולה" הבכירה, רחל/יוליקה, "הביאו" ההורים מהגלות. מגלות הונגריה 

עלו לארץ כשנשאו אותה באנייה בתוך מנשא תפור שאבא תפר )אבא היה חייט(.
שחוו,  הנוראי  והגיהינום  התופת  לאחר  המלחמה.  בתום  מיד  שנולדה  הילדה  זו 
זו התינוקת שגרמה  ויפה שנולדה להם.  ילדה בריאה  אלוהים פיצה אותם בדמות 

להם להאמין שוב בכוחות החיים. להאמין בטוב.
כי עד אז הכל היה נורא.

היסטוריה משפחתית
כשהחלה אווירת המלחמה, באירופה של 1939, החליטו בני הזוג גרשי וטרי להתחתן. 

האהבה הייתה גדולה. 
"למה נישאתם?" שאלתי לא אחת את הורי. הרי ידעתם שמלחמה מתקרבת ובאה. 

לבטח דאגתם מה יהיה עתידכם.
התשובה של אבא הייתה: "רצינו להיות שייכים למישהו בעולם הזה. רצינו שיהיה 

על מי לחשוב ולמי להתגעגע".
רצינו להרגיש "אני שלך ואת שלי" גם אם ניפרד נוכל לשמור בלב את השייכות, את 

האהבה ואת הגעגוע לטוב )שאולי עוד יגיע(.
החתונה הייתה בעיר  קלוז' בינואר 1939. הייתה חתונה צנועה, אך מאוד שמחה.

ותפרו  )הסומוש(  בקלוז'  והיפה  הגדול  הנהר  ליד  בבית קטן  יחד,  חיו  ואימא  אבא 
בגדים למחייתם.

קרובות  עם  נותרה  אימא  הזוג.  בני  נפרדו   ,1939 בספטמבר  המלחמה  כשפרצה 
משפחה בגטו בקלוז' ולאחר מכן, ב 1944 פונה הגטו לאושוויץ. 

אבא גויס לצבא הרומני ונדד אתו עד רוסיה.
רק בשנת 1945, לאחר שש שנות פרידה, בתום המלחמה נפגשו שוב. אימא לאחר 

אושוויץ-בירקנאו, ואבא לאחר רוסיה. 
נאבקו, חלמו ושרדו למזלם.

הפגישה ביניהם בתום המלחמה הייתה שוב בעיר קלוז' לשם שבו, לאחר השחרור 
על מנת לחפש זה את זה. פגישה שתיארו לי אותה כהיסטרית והיסטורית גם יחד. 

שמחה, צחוק ודמע התערבבו יחד! )ולא כקלישאה(. 
לאחר שהתאחדה שוב המשפחה החל החלום הגדול של ארץ ישראל. 

בתום שנה נולדה ילדתם ומקץ שנתיים, עלו לישראל חסרי כל אך בלב התרגשות 
גדולה ותקווה ענקית לבאות.

גם כשהועברו למחנה קפריסין לא נשברה רוחם. גם מגורים בצריף קטן וצפוף בפ"ת 
לא ניפץ את החלום של חיים נורמאליים וטובים. 

לאחר עלייתם נולדה להם עוד בת )אני( והם הרגישו מאושרים וברי מזל ואף קראו 
לה מזל. שמה הוחלף לאחר מכן לחווה )חוי( לאור מחאותיה והבעת מורת הרוח 

לשם הנבחר של אחות התינוקת! 
בעיות בריאותיות של אימא הקשו על החיים וכן גם בעיות פרנסה. אומנם התמונה 
המשפחתית החיצונית הייתה שלמה: בית, חצר, אימא, אבא ושתי בנות. איש לא 

באמת ידע מה מתרחש בעולמם הפנימי של שורדי השואה.
פנויים  היו  לא תמיד  אותם  בעוד הסובבים  ולחיות  לחיים  רצו להתחבר  השורדים 

לשמוע ולהבין.

ימים של ניסיון לשכוח את העבר, ניסיון למחוק את כל הרע שחוו.
לילות עם "חלומות רעים" – אך מבלי היכולת לשוחח על כך. 

מעט סופר על חוויות העבר )האם היה זה קשר שתיקה?( המטרה הייתה למנוע 
מהילדים לבוא במגע עם העבר הקשה "להציל אותם" מהעולם שהיה.

הדאגה העמוקה של הוריי לשלום הילדות ולבריאותן ולאחר מכן הדאגה לבריאות 
אימא שהלכה והידרדרה במשך השנים – היוו את התשתית המשפחתית. זו הייתה 

הווית המשפחה. 
תמיד דיברו על כך ששמיעתה הייתה לקויה, כי גרמני סטר לה בעוצמה על האוזן 
וכי ליבה נחלש בגין כל הסבל שחוותה. היא התקשתה בנשימה, בהליכה ובכל ביצוע 
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מאמץ. נותחה פעמיים בניתוחי לב מסובכים והילדות חוו דאגה ופחד, אך היא גברה 
על הכל באומץ מתוך אהבה עזה ומסירות למשפחתה.

אימא נפטרה צעירה יחסית, בת 74 )1914-1988(
אבא חי כשנות דור אחריה, נפטר כמעט בן 100 )1915-2014( 

הבית הנעים בו גידלו את בנותיהם וארחו את נכדיהם האהובים וניניהם- עדין ניצב 
כה  היה  בית  עמוקות.  ותחושות  משמעויות  רווי  אך  ודומם-  שקט  מקום.  באותו 
משמעותי עבור אבא, שבסוף חייו אמר לי "אני מאושר להוריש לבנותיי בית. הייתי 
נטול בית והנה הצלחתי לבנות בית ולהורישו לדור הבא." תמיד בכיתי כששמעתי 

משפט זה.
אני תוהה: מה היו סגנונות ההתמודדות האישיים של הורי בעת המלחמה, ולאחריה? 

האם מילאו את מאווייהם?
וההתמודדות  הניצולים  ביטלה את ההבדלים האישיותיים של  כנראה לא  השואה 

איתה לא הייתה זהה. תהליך החלמתם היה קשה בכל מקרה. 
נמשכה  והנפשי, שבחלקה  הגופני  במצבם  פגיעה טראומטית,  כנראה  להם  הייתה 
כל ימי חייהם. היא התבטאה בין היתר בזעזוע נפשי גדול שעברו, בתחושה שהיו 

ב"פלנטה אחרת" שאין באפשרותם לשתף אחרים בכך. 
עסוקים  שהיו  כיוון  שנרצחו,  יקיריהם  על  אבלות  תהליכי  לעבד  הצליחו  לא  הם 

בהישרדות וגם בתחושה שזכו בחייהם על חשבון אחרים, אולי...
גילו כוחות התמודדות טובים בהמשך חייהם, שיקמו את  רבים, כמו ההורים שלי, 

חייהם והקימו משפחה. על פניו- הכל נשכח. 
אני, דור שני לשואה, טרם הבנתי עד היום את משמעות המושג. האם נפגענו, ניצלנו, 
שרדנו, שכחנו? לא חווינו ישירות את מראות השואה, אבל הטראומה שעברו ההורים 
ניכרת בנו, במידה זו או אחרת. והאמנם, טראומה נפשית שחווה ההורה יכולה לעבור 

לילדיו- אף שלא היו נוכחים בעת הטראומה?
וכן, מה ביטוייה הנפשיים של העברה זו של תחושת הטראומה לדור השני. 

"קשר השתיקה"- הוא קשר שמאפיין מאוד את המשפחות הללו. מה שפחות נדבר- 
יפגעו הילדים פחות. כך הם האמינו בכל מאודם. אך הזוועות חלחלו, והרוע- לא 

מובן ולא נתפס עד עתה. 
בקיץ 2016, טיילתי בפולין וביקרתי במחנות ההשמדה אושוויץ-בירקנאו. שם, מול 
העדות החיה של התופת שחוותה אימא, הבנתי את האמרה: "ככל שתראה יותר- 

תבין פחות". 
מי שלא נכנס לאושוויץ לא יכול להיכנס להווייתה עכשיו בהווה ולהבין!

ומי שבאמת נכנס והיה שם במחנות לעולם לא יוכל לצאת משם!

1960 - חוי בת 9, אבא ואימא בני 45, יוליקה בת 14
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בתיה אנגלברג

אבא
לסדנה הגעתי כדי להכיר את אבי משה פיטלווניק, אותו לא ראיתי ועליו לא שמעתי 
כמעט מאז היותי בת שנה וחצי. אבא נולד בפרוז'נה שבפולין וסיים את מגוריו בפולין 
במשך  הנוראה  התופת  את  שרד  הוא  בהצטיינות.  אושוויץ  בוגר   - ב.א  תואר  עם 
שנתיים! הציל אותו גופו החסון – 1.90 מטר. עם שחרור המחנה הובל אבי לגרמניה 
הרי  שנשא,  והנפשיים  הפיזיים  הכאבים  למרות  באיטליה.  עקורים  למחנה  ומשם 

בתמונות הוא נראה טוב.

אצלם  עבד  בתחילה  לארגנטינה.  להגירה  זכאות  תעודת  לו  סדרו  משפחה  קרובי 
במכולת שמכרה מוצרי מזון לקהילה היהודית המקומית. לאחר מכן פנה למקצוע 

נעוריו – רפדות. 
בקהילת ה"גרינע" )הירוקים( הכיר את רגינה, מהגרת לשעבר אף היא. לאחר מכן 

פגש את ביילע הצעירה והיפה ונישא לה.

אני היא פרי אהבתם. יומיים לאחר הלידה הפך אבא לאלמן ואני ליתומה. גדלתי 
אצל משפחתה המסורה של אמי ואבא חזר לחברתו הראשונה רגינה ואף נישא לה. 
נולדו להם שתי בנות: הלנה ואירנה. יודעת אני, שאבי ניסה בכמה הזדמנויות לפגוש 

אותי, אך ניסיונות אלו לא צלחו.
וילדתי שתי  עלינו לארץ. סיימתי בית ספר תיכון, למדתי הוראה, נישאתי באושר 
בנות מקסימות. בדרך מקרה פגשה חברת משפחה את אחת מאחיותיי והציעה לי 
 לתווך ביננו. כמובן שהסכמתי. אבא, משה, היה עדיין בחיים, אך המפגש לא צלח.
אחותי  עם  חדש  קשר  נוצר  נוסף,  מקרים  צירוף  בעקבות  שנים,  כמה  לאחר  רק 
הצעירה. אבא הלך לעולמו טרם פגשתיו והיות והדבר נודע לי כעבור חודש, ישבתי 

שבעה רק שעה.
ב1990 הגיעו לארץ לביקור מרגש ביותר אחותי הלנה וגיסי פרננדו ז"ל. את אחותי, 
אירנה, אתה אני בקשר רציף דרך כל אמצעי התקשורת האפשריים, אכיר רשמית 

רק בחודש מרץ הקרוב וקבלת הפנים כבר מוכנה!
אחרי כל אחד ממפגשי הסדנא אני משתפת את אירנה בתכניה ושואלת שאלות, 
שהייתי אמורה לדעת את התשובות עליהן כבר מזמן, אך אף פעם לא מאוחר. שמה 
של אירנה בעברית הוא ישראלה, על שם סבא שלנו – ישראל. המספר ביד של אבינו 

היה 990022. היה לו זיכרון ענקי, שתודה לאל, עבר אלי...
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בעקבות השיר "לכל איש יש שם" של זלדה
בתיה אנגלברג

לעולם לא אדע מה היה שמי, אילו?!
אילו לא היה קורה המקרה הנורא ששינה לכל כך הרבה אנשים במשפחתנו את 
לידתי! שתי  יומיים לאחר  נפטרה  נטל  לבית  פיטלווניק  פייגע  ביילע  החיים: אמי, 
בנות דודות, המבוגרת בחבורה והצעירה ביותר, טענו לבעלות על הכינוי שקיבלתי 
– "פיצעלע". באופן רשמי נשאתי את שם אמי, אך מי היה מסוגל לבטא אותו? שמי 
ל"פיצ'ה".  אותו  הפכה  גדלתי  שבה  הארגנטינאית  והסביבה  ל"פיצי"  קוצר  החדש 
אינני יודעת מדוע סבי היקר ז"ל לא המשיך לקרוא לי "פיצעלע". בפיו הפכתי להיות 

"פיצ'ה". כך נהגו לכנות אותי עוד כמה מבני השבט.

לי  קראו  והתיכון  הילדים  גן   – היהודיות  במסגרות  שני שמות.  עוד  עם  התהלכתי 
"ביילע" ובכיתה א' בבית ספר הממלכתי קראו לי ברטה, כמו שמה הספרדי של אמי. 
באחת המסגרות היוקרתיות והמיותרות שנקלעתי אליהן בהמשך החליטו בנות גילי 

"הפלצניות" לשנות את שמי מברטה לקלאודיה. זה החזיק מעמד בערך...יומיים!

וזה עוד לא הכול. בתנועת הנוער הציונית, היה רצון שנתחדש ושם החלטתי ששמי 
יהיה ציפורה )התרגום העברי של שמי השני פייגע(. מזל ששלטונות ארגנטינה לא 

אישרו את השם פני כשם שני. חסכו לי..

ואז.. עליתי לארץ ושוב משנים שם. הפעם – בתיה. כמה משמעותי שם זה עבורי. 
לאור נסיבות חיי מי יותר ממני היא "בת - יה" כפי שכתוב בשיר:

"לכל איש יש שם שנתן לו אלוהים..."

לעולם לא אדע את התשובה לשורות הבאות:
"לכל איש יש שם

שנתנו לו אביו ואמו"
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חיים וואכטל

הורי אהרון וקלרה
גליציה  באזור  קוסוב  בעיירה   1904 ב-  נולד  )דיסטלהיים(  וואכטל  אהרון  אבי 
המזרחית, שהיום היא חלק מאוקראינה. לפני מלחמת העולם הראשונה האזור היה 

חלק מהממלכה האוסטרו-הונגרית. לאחר המלחמה סופח האזור לפולין.
לאבי היה אח בכור שהיה מבוגר ממנו בשש שנים ועוד שתי אחיות אסתר ואחות 
נוספת, שאינני זוכר את שמה. אחיו הבכור עוד הספיק להיות חייל בצבא האוסטרו-

הונגרי במלחמת העולם הראשונה.
כמעט  למד  לא  אבי  בשבילו.  לא  הם  שלימודים  החליט   )10-9( צעיר  בגיל  אבי, 
לימודים פורמליים בבית הספר ולמרות זאת שלט ברמת הדיבור בלבד בגרמנית, 
בפולנית, באוקראינית, בקצת רוסית וגם באידיש כמובן. הוא התחיל לעבוד עם אביו, 
שהיה סוחר בהמות. מקצוע זה דרש אומץ רב, קשיחות, ערמומיות ומיומנויות רבות 
כ-15,000  חיו  בקוסוב  וכבשים.  עגלים  פרות,  קנו  שמהם  הגויים,  עם  היכרות  וכן 
תושבים – שליש מתוכם יהודים והיתר פולנים ואוקראינים. הגויים היו מקבלים דמי 
קדימה וביום קבוע )פעם בשבוע ביום היריד( היו צריכים להביא את אשר סוכם עליו 
מראש. שם היו מקבלים בתמורה את יתרת הכסף. כמובן שהבקר היה נמכר לקצבים 

ולאנשי העיירה.
ב1925, בהיותו בן עשרים ואחת, התגייס אבי כחייל לצבא הפולני. באותה תקופה 
רבים מבני גילו היהודים ניסו להשתמט. הוא נשלח לשרת ליד העיר פוזנן במערב 
פולין. לדבריו, היה החייל היהודי היחיד בפלוגה והסתדר מצוין עם החיילים, למרות 
שכבר אז היו תקריות אנטישמיות. הוא לא סבל מאחר שהיה בחור חזק מאד וחלק 

מחבריו למדו להכיר את נחת זרועו.
לאחר השחרור מהצבא חזר אבי הביתה והמשיך להתעסק במסחר בבהמות. הוא 
נישא לאישה, שאינני יודע את שמה ונולדים להם שני ילדים. הנישואין עולים על 
נישא  הוא   1931 או   1930 בשנת  שנים(.  באותם  נדיר  )דבר  מתגרש  והוא  שרטון 
זו הפסיק אבי להתעסק במסחר בהמות  ונולדות לו שלוש בנות. בתקופה  בשנית 
ועובר לסחור בעצים. ב-1939, לאחר הסכם מולוטוב ריבנטרופ, נכבש החלק המזרחי 
של פולין על ידי הרוסים. החלק המערבי נכבש על ידי גרמניה הנאצית. מלחמת 
העולם השנייה פרצה ב1/9/1939. בשלב זה החרימו לו הרוסים שמונה מאות קוב 

עץ לצורכי הצבא ללא תשלום. 

שלושה  שבועיים  תוך  וכבש  "ברברוסה"  למבצע  הגרמני  הצבא  יצא  ב22/6/1941 
את חלקה המזרחי של פולין והמשיך לתוך ברית המועצות. הוא נעצר רק בשערי 
מוסקבה. לאחר הכיבוש הצבאי הגיעו יחידות אס אס והתחילו בהשמדת היהודים. 

אליו  נכנס  אבי  של  סיפורו  ולפי  הראשונה  ה"אקציה"  נערכה  ב-16-17.10.1941 
הביתה איש אס אס בליווי מספר חיילים וציווה עליו להגיע עם כל בני משפחתו 
מחזיק  הוא  אוכל.  בעודו  קרה  מספר שהכל  אבי  בעיירה.  שהיה  הספורט  למגרש 

מזלג ביד ורוצה לאכול את מה שעליו, אך הגרמני נותן לו מכה על היד ומצווה עליו 
להפסיק לאכול. מצורת התנהגותו התוקפנית של הגרמני, הסיק אבא שהולך לקרות 

משהו חמור מאד.
אבי יצא מהבית בלווי אשתו ושלושת בנותיו – בנות 9,6,3 לכיוון מגרש הספורט, 
כאשר הם מלווים על ידי חיילים וגויים )פולנים ואוקראינים( המשתפים פעולה עם 
הגרמנים. תוך כדי הליכה, גוי שהיה קונה מאבי עץ לבניית ארונות קבורה סימן לאבי 
באצבעותיו סימן של צלב. מאחר ושמים צלב על ארונות הקבורה של הגויים, הסיק 
מתחיל  הוא  לו,  שנקרית  הראשונה,  בהזדמנות  אותם.  להרוג  שהולכים  מכך,  אבי 
ביציאה  ויוצא  המרחץ  לבית  נכנס  הוא  פוגע.  לא  אך  יורה  החיילים  אחד  לברוח. 
 2200 מעל  נרצחים  זו  ב"אקציה"  להסתתר.  מצליח  הוא  מקביל.  לרחוב  האחורית 

אימי קלרה ובעלה הראשון מנחם / התמונה צולמה ב-1940
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יהודים, ביניהם שתי נשותיו של אבי וחמשת ילדיו, אמו, אחיו אפרים, אשתו וחמשת 
ילדיו, אחות נוספת עם ארבעה ילדים.

יהודי  כל  כמעט  נרצחו  שבהן  נוספות,  אקציות  שתי  נערכו  שבועות  מספר  בתוך 
יהודים  ועוד ארבעה עשר  1944 הצליחו אבי  1941 ועד אמצע  קוסוב. מאוקטובר 
להסתתר בעיירה אצל גויים שונים, אשר הסכימו להסתירם ונשארו בחיים. בשנה 
וחצי האחרונות הסתתר אבי עם עוד שישה יהודים אצל זוג פולנים מבוגרים ללא 
ילדים. שמם של הזוג הינו ליפינסקי. האישה הייתה ידידתה של אמו של אבי והיא 
הייתה מוכנה להסתירם. בין המסתתרים היו אחותו של אבי, אסתר וביתה מלוסיה 
יכולה לדאוג להם  ובנם גדעון. הפולניה הודיעה להם, שאינה  וברוך ופסיה אנגלר 
לאוכל, כי אם תקנה יותר אוכל מהצרכים שלהם יחשדו בה, שהיא מסתירה יהודים. 

יכול להיות שגם לא היה לה מספיק כסף. 
אבי, שהיה בעל תושייה רבה, הצליח להביא אוכל לכולם במשך שנה וחצי. הוא היה 
מסתובב רק בלילות, מחופש לאישה, נכנס לבתים באישון לילה ומבקש אוכל ולעיתים 
גונב אוכל. מאחר שהכיר טוב את הגויים, הוא ידע על מי אפשר לסמוך, שלא יסגיר 
אותו ולא ילשין עליו. היו מצבים, שהוא היה צריך להילחם על חייו. העובדה שהוא 

שהוא  משמעותה  בחיים  נשאר 
ניצח. פעם הוא טרח להדגיש בפני, 
המסתתרים  עם  התחלק  שתמיד 
שווה בשווה. הוא אמנם היה רעב, 
לא  זה  מוגבל.  רעב  זה  היה  אך 
ששרר  רעב  של  סוג  אותו  היה 
אנשים  שם,  הריכוז.  במחנות 
שנבחרו בסלקציה לעבודה, קיבלו 
מנות מזון, שהחזיקו אותם בחיים 

שלושה חודשים בממוצע.
הצבא  שיחרר   1944 באמצע 
הרוסי את העיירה מידי הגרמנים. 
מספר הניצולים בקוסוב עמד על 
עשרים ושניים איש בלבד. שבעה 
מתוכם נרצחו על ידי הגויים שגרו 
של  בסופו  היו  כלומר  בבתיהם. 
מתוך  ניצולים  עשר  חמישה  דבר 
אלפים  חמשת  שמנתה  עיירה 

יהודים. 

ועבר את הגבול לאזור בוקובינה,  אבי עזב את העיירה 
הוא  בין שתי מלחמות העולם.  רומניה  שהיה חלק של 
לברית  סופח  זה  איזור  גם  קמינקה.  בשם  לכפר  הגיע 
המועצות לאחר מלחמת העולם השנייה וכיום הוא חלק 
מאוקראינה. שם פגש אבי באמי ונישא לה – קלרה לבית 

דלוגאשט. אני נולדתי בדצמבר 1945.
לעלות  רוצה  שהיא  אמי  החליטה   1947 באוקטובר 
שעלתה  צעירה  אחות  לה  שהייתה  מאחר  לישראל, 
לישראל לפני מלחמת העולם השנייה. עלינו על אחת 
משתי ספינות המעפילות שנקראו ה"פאנים" – פאן יורק 
ופאן קרשצן. ההפלגה יצאה מהים השחור, כמובן כחלק 

מהעלייה הבלתי לגאלית. האניות היו גדולות מאד ועל סיפונן היו כחמישה עשר 
אלף מעפילים. הם היו דחוסים בצפיפות גדולה מאד על דרגשים מעץ. כשהגיעו 
לקפריסין.  אותן  והפנה  האניות  את  עצר  הבריטי  הים  חיל  הארץ,  לחופי  האניות 
1947 מתקבלת ההחלטה באו"ם  בקפריסין שהינו שלושה חודשים. ב29 בנובמבר 
על חלוקת הארץ. כפועל יוצא אפשרו הבריטים למשפחות עם ילדים קטנים להגיע 
לארץ. הגענו ב9 בפברואר 1948 למחנה המעפילים בעתלית. לאחר שלושה ימים 
עברנו לפתח תקווה וגרנו בחדר שכור ברחוב הברון הירש מול השוק ליד אחותה 

של אמי.
בשנת 1948 היה אבי בן ארבעים וארבע. הוא היה אדם חרוץ מאד ובעל תושייה וכוח 
הישרדות. הוא התחיל לעבוד בכל עבודה מזדמנת כולל סבלות ופריקה של שקי 
מלח ממשאיות, ששקלו מאה ק"ג למפעלי עיבוד עורות באזור התעשייה סגולה. 
לאחר מספר חודשים נודע לאמי כי נבנית שכונה חדשה בנווה עוז. הורי רכשו בית 
בשכונה ועברו לגור בנווה עוז. אבי התחיל לעבוד כעצמאי בחפירת בורות ספיגה 
בי במסירות רבה. הפרנסה הייתה  וטיפלה  )ג'ורות(. אמי הייתה תמיד עקרת בית 
סבירה למרות שהיו גם תקופות פחות טובות. שני הורי סבלו מדיכאון בגלל אובדן 
משפחותיהם. אמי איבדה את בעלה הראשון ואת בנה, שהיה תינוק לאחר שגורשו 

לטרנסניסטריה.

כילד שסבל מדאגת יתר, אני מחליט בגיל ארבע עשרה וחצי לעזוב את הבית.
אני עובר לקיבוץ אלונים, שנמצא בגליל התחתון על יד קריית טבעון.

אמי נפטרה בשנת 1967 בגיל שישים. אבי נפטר ב-1995 בגיל 91.
את הסיפורים הפיקנטיים באמת איני יכול לכתוב ורק לספר בעל פה.

אבי אהרון בחוף הרצליה ואני בן 11-12

אימי בת 60 לפני מותה
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אנה קליינר

אלו הם חיי
נולדתי בבואנוס איירס - ארגנטינה, בשנת 1950.

הוריי הגיעו מאירופה עקב שינויים פוליטיים שהתרחשו באותה תקופה וכן כתוצאה 
מהתגברות תופעות האנטישמיות.

הורי לא חוו את השואה באופן ישיר וזאת כתוצאה מעזיבתם את אירופה לפני עלית 
בני המשפחה שנשארו באירופה הושמדו כאשר  יתר  כל  הנאציזם לשלטון, אולם 
ואנטישמיות בכל אירופה, לכן אני מייחסת את  וזרע שנאה  היטלר עלה לשלטון 

עצמי לדור שני של ניצולי שואה.
מאוד שמחתי כשהבנתי את הסיבה לשם שנתנו לי הוריי בהיוולדי!

שם זה נועד לזכרם של משפחת הוריי, אודותיהם אפרט בהמשך.
אהבתי והערצתי את הורי, כפי שחיו כל אחד על פי 
דרכו ובהתאם לסגנון שאליו הורגל מבית הוריהם. כך 
אני מכבדת אותם ומעריכה את הדרך שעשו, כי כל 
אחד הגיע עם מטען חיים, נישאו ובנו יחדיו משפחה.

אמי אטקה ז"ל - ETKA GUNSBERG נולדה ב-27 למאי 
אשר   RUSZANOWKA רוז'אנובקה  בעיר   1912 שנת 
בטלוסטה אז, פולין, ובשנת 1937 היגרה לארגנטינה.

באמצעות נישואין פיקטיביים עם גבר הצליחה אמי 
לקבל סרטיפיקאט, אישור יציאה, שכן באותה תקופה 

ניסו בכל דרך אפשרית לקבל אשרות יציאה.
בדיעבד הסתבר שאותו גבר היה סרסור שהביא אותה 

למטרה אחרת. 
אשר  ווילי  אחיה  של  טוב  חבר  של  לערנותו  תודות 

המתין לה בנמל ניצלו חיי אמי מאותו סרסור.
עם  לארגנטינה  שהגיעה  ספרה  אמי  זכרוני  למיטב 

האנייה נפטוניה )NEPTUNIA(שהפליגה מנמל דנציג.
יתר  מאחור  נשארו  את משפחתה  עזבה  אמי  כאשר 

בני המשפחה:

סבתי: חנה ANNA GUNSBERG, )שעל שמה אני קרויה(.
אח: וועלוול WILLY ואשתו צילה.

הבנות: לוז'ה )שמי השני הוא על שמה לוסיה( ורוז'ה. רוזה,צילה ולוזה וילי לוזה

אחות: חווה שהייתה בוגרת מאמי.
הם גרו בכפר, שאליו הגיעו קבוצות שבאו להכשרה, לפני עלייתם לישראל, כאשר 

אחיה וועלוול היה אחראי עליהם.
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כל המשפחה שנותרה בכפר נרצחה במקום, כשהרוצחים הנאצים הגיעו לשם. כל 
זה נודע לי על פי הסיפור שאמי סיפרה על משפחתה ולפי התמונות שהראתה לנו.

ולבדה התחילה לעבוד לפרנסתה בבית  ידיעת השפה  כשהגיעה לארגנטינה ללא 
חרושת, אצל משפחה יהודית.

זכור לי שסיפרה לנו שארגז עץ )שקבלה  מהירקן( שימש אותה כשידה ליד המיטה 
בחדר אשר שכרה. 

כאשר הורי נישאו אותה משפחה בעלת בית החרושת, 
אני  שאותו  מפורצלן,  לתה  סט   - מתנה  להם  נתנו 

שומרת עד היום אצלנו בבית. 
ב:  נולד   ,)LEOPOLD )כינוי  ליפע  לייזער   - אבי 
אז   ,PODWOLOCZSKY בפודבולוצ'סקה   24.07.1902
תחת  אז  שהייתה  רוסיה  עם  גבול  גאליציה,  פולין, 

.FRANZ JOSEF השלטון האוסטרי-הונגרי של הקיסר
FRANZ JOSEF היה נשוי לאליזבטה המוכרת בממלכה 

ביחסה  SISSI, שהייתה מאוד טובה   - סיסי  בכינויה: 
ליהודים כמו בעלה הקיסר פראנץ יוזף.

אביו היה יעקוב שמואל קליינר ואימו אדלה וואלאך.

מכל האחים נשארו רק: משה, סופיה, ואהרון-ארנולד.
בהעדר  אותו  כלאו  ובגרמניה  ברח,  אבי   21 בגיל 
שבאמצעותו  דרכון  לו  השיג  מקומי  רב  מסמכים. 
אשר  הירש  הברון  של  לקולוניה  לארגנטינה,  הגיע 

לו  הייתה  שלא  כיוון   .ENTRE RIOS ריאוס  ב-אנטרה 
הגישה והידע לחקלאות, נאלץ לעזוב את המקום וכך 
שכר  שם  איירס,  בואנוס  שטאט":  ל-"גרויסער  הגיע 

חדר והחל לעבוד כמחלק מזון באמצעות רכב.
הורי נישאו ב-25 לספטמבר שנת 1943ונולדו להם שלושה ילדים.

בשנת 1947 נולד אחי חורחה, שגר בבואנוס איירס.

בשנת 1948 נולד אחי ויקטור, שעלה ארצה בשנת 1987.
ובשנת 1950 נולדתי וכך אמי הגשימה את חלומה לבת.

כשהתחלנו ללמוד בבית הספר, אימא דאגה שנהיה תמיד מסודרים, ושלא יחסר לנו 
דבר. זכור לי שבערב היינו צריכים לסדר את הילקוטים, הבגדים וכן את החלוק הלבן 

מגוהץ ומעומלן כאשר הם מונחים על הכיסא שליד המיטה של כל אחד.
בגנים  לטייל  אותנו  לקחת  הוריי  נהגו  ראשון  בימי 
לי  זכור  וכמובן בגן החיות.  ובפרקים, לבקר במוזיאונים 
במיוחד הגן הלאומי בשם פארקה פלרמו עם אגם גדול 

במרכזו וברווזים וצמחייה מאוד יפה.
לאחד  ביידיש,  לתיאטרון  ללכת  נהגנו  שבת  במוצאי 
 TEATRO :משתי תאטראות שהיו קיימים באותה תקופה

.TEATRO SOLEIL -ו MITRE

דער  "פון  סיפור  שסיפרו  המחזות  את  אהבתי  מאוד 
קליין שטעטל", עם שירים שעד היום מצלצלים באוזניי 
פסחקה  ושמו  שחקן  לי  זכור  בנשמה!  אותי  ומרגשים 

בורשטיין, ובהיותי בארץ נודע לי שהוא אבא של מייק בורשטיין.
או  יחד בדומינו או קלפים  היינו משחקים  יצאנו,  בימי ראשון, כשלא  או  בשבתות 
בבינגו כמו לוטו כזה, אבל ללא כסף. אימא נהגה לחלק לנו גרעיני חומוס או בובלעך, 

ונהגה לומר: "מע טאר נישט שפילן מיט געלט".
ההורים נהגו לתרום לקהילה, למושב זקנים ולקק"ל בתקופת חגים.

.RPM 78 נהגנו להאזין לתקליטים הקשיחים בפטיפון הישן של
ESPANIA CANI, BOLERO של ראוול, קטעי  אהבנו מוסיקה ספרדית קלאסית כמו: 

חזנות. אימא שלי אהבה את השירה והקול של הזמר ג'ו עמר !!!
את האהבה למוסיקה, לשירה ולתיאטרון ירשתי מהורי והעברתי אותה לביתנו מאיה.
בבית  משחק  למדה  הצבאי  השרות  ולאחר  תיאטרון  במגמת  בתיכון  למדה  מאיה 

הספר לאומנויות הבמה ע"ש בית צבי, ולימים הפכה לשחקנית.
בחגים נהגנו ללכת כל המשפחה לבית הכנסת. אהבתי לשבת ליד אבא שלי בזמן 

ברכת הכוהנים כאשר היו מתכסים בטלית ומברכים בידיים מורמות.
אבי נהג לומר לי: "מע טאר נישט קוקן" – לא להסתכל 
היה  הוא  גם  הזדמנות  ובאותה  הכוהנים,  של  לעברם 
אומר לי כך: -"חנצהלה זאלסטו וויסן אז מיר זיינען פון 

שבט לוי" שתדעי, חנצהלה, אנחנו שייכים לשבט לוי.
ויושבת ליד אמי.  לאחר מכן הייתי עולה לעזרת נשים 
ברשותי  עדיין  נמצא  להתפלל  אמי  נהגה  שבו  הסידור 
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וכן הנרתיק ששימש אותה משמש אותי כיום בתקופת החגים. כשאני הולכת היום 
אמי. בקרבתה של  מרגישה  אני  נעילה,  ולתפילת  נדרי  כול  לתפלת  הכנסת   לבית 
לשמיעת וכמובן  "נעילה"  נדרי",  "כל  לתפילות  אלי  מצטרפת  שלי  הבת   גם 

קול השופר.
הורי נהגו לארח משפחה וחברים. אימא בישלה תבשילים מאוד טעימים ומיוחדים, 
,שהיה  ב"בובע של אטקה"  נזכרים  כולם  היום  לי מאפה ספציפי שלה, שעד  זכור 

מורכב מ-תפ"א חי מגורד, שמרים, קמח, שמן. 
מידי פעם צצים הזיכרונות ומדמיינת אותה מכינה קרעפלעך, ווארעניקעס, געפילטע 

פיש, בארשט, חלות השבת, רוגעלעך וקנישעס ריחות האפייה עדיין זכורים לי.
צייט צו מאכן   נאך האבן א סך  וועסט  "אניטה  נהגה להגיד:  כשרציתי לעזור לה, 

דאס אלץ".
בשנת 1969 בעקבות מחלה קשה נפטרה והלכה מאתנו לעולמה. 

למדתי  התיכון  לימודי  סיום  עם  ולכן  ההוראה,  לנושא  רבה  חשיבות  ייחסה  אמי 
בסמינר למורים ועסקתי בתחום ההוראה. לפחות היא זכתה לראות אותי כמורה - 

חלומה של אמי התגשם !
הבית בו גדלנו היה בית גם ציוני, עם מודעות עמוקה להיסטוריה של העם יהודי, 
שהתממש עם הליכתנו לתנועת נוער: "הנוער הציוני" )יחד עם בת דוד: מרטיתה( 
ולהגיד  אשר לדעתי השפיע על אהבתי לארץ ישראל, להיות חלק מהעם היהודי 
הערכים  כל  לעד".  וקיים  חיי  ישראל  "עם  אתו:  מזדהה  תמיד  שאני  המשפט  את 

והמודעות שספגתי בבית השפיעו על החלטתי לעלות לארץ.
התחלתי  ומיד  לארץ,  עליתי    1981 בשנת 
את  הכרתי  שם  האווירית,  בתעשייה  לעבוד 

חברי לחיים: משה !
בשנת 1982 התחתנתי ואבי שהיה אז בגיל 80 
זכה להגיע בפעם הראשונה לישראל ולשמוח 

יחד אתנו!. 
זכינו  ויחד  מאיה  ביתנו  נולדה   1983 בשנת 
אוהבת  כך  כל  להיות משפחה, משפחה שאני 

וגאה !
אני חושבת שזה הניצחון של אימא ושל אבא 

שלי ושל המשפחות שאבדו בשואה:
"עם ישראל חיי לעולמי עולמים!" 

לאחר כמה שנים אחי ויקטור )גם הוא היה אתנו 
ב"הנוער הציוני"( עלה לארץ עם משפחתו.

בשנת 1989 כשאבי היה בן 88 עלה לארץ 
וגר יחד אתנו בדירתנו הקטנה. מאיה קראה 
הרגשתי  מאוד,  אותו  ואהבה  "זיידע"  לו 

כמה טוב לו ונוח לו שהוא אתנו.
זכות גדולה נפלה בחלקנו שהוא היה אתנו, 

והיה חלק מהמשפחה.
אומר  והיה  אתנו  שהוא  אהב  מאוד  משה 
נימצא  "המשיח  שלו:  לחברים  פעם  לא 

אצלנו בבית"! 
אבי היה איש מאוד צנוע, עדין ונוח, תמיד 
עם חיוך בפנים, מעודד ואופטימי, היה לו 

קשר מאוד טוב עם מאיה ועם משה.
טובה בשיבה  אבי  נפטר   1997  בשנת 

בגיל 95.

מאוד התגאיתי במשה, באופיו ובהתנהגותו הכול כך אנושית! שכזה הוא-עם לב זהב 
- לב ענק, זה בעלי, החבר שלי! 

וכמו כן, אני מאושרת וגאה בבת שלנו, שעוסקת בתחום המשחק. באמצעותו היא גם 
מסייעת ותורמת לילדים חולים.

מאחלת לה הצלחה, בריאות טובה, אושר, ושנזכה לראות אותה כזו גם בהמשך !
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סיגלית שחר

אילנה

שלי,  אימא  עם  יחד  בכורסא  מצטנפת  הייתה  היא  אילנה,  של  האחרונים  בימיה 
בהוסטל במנזר הצרפתי בו שהתה.

נחמה מקבל  נתפס,  בלתי  מרזון  הצנום  הקטן,  הגוף  שוב  זה  הנה  הרגישה,   ואמי 
בין זרועותיה.

ואז היא סיפרה, שכך אילנה גדלה.
ובכל  ילדה בעצמה.  היא שהייתה תינוקת בזמן המלחמה הוצמדה לאמי שהייתה 

אזעקה ובכל הפצצה, אמי הייתה רצה כשאילנה התינוקת בחיקה, אל השוחות.
וכשהגיע המצב בו היו אזעקות רבות מכפי שאמי יכלה לרוץ, הייתה נשארת ימים 

ולילות עם אילנה בשוחות, מבלי לצאת משם.
וחלב לא היה. והתינוקת הייתה רעבה.

ואמי נתנה לה מים לשתות.
ומזה היא שרדה. התינוקת של השואה.

כתינוקת  רזה  והיא  העיכול שלה,  אוכל את מערכת  בהוסטל, כשסרטן  היא  והנה 
וקרחת כתינוקת, ומתרפקת על אמי, וזו אכולת רגשות אשם.

כך זה יום אחר יום עד אשר החזירה אילנה את נשמתה.

אם רק היה חלב לתינוקת, אולי היא לא הייתה חולה בסרטן לראשונה בגיל שלושים. 
ואולי היא לא הייתה האחות הראשונה מבין השבעה שנפטרה.

מסכה

תמיד הייתה יוצאת דופן. מין מרדנית. נתפסה ככזו על ידי אמה. זו שתמיד יש לה 
מה להגיד.

מזוג מכנסיים ישנים תופרת לעצמה שמלה שלא תבייש מעצבת עילית.
אוכלת רק כשהיא רוצה ורק מה שהיא רוצה. על הכול היא מחליטה.

רצו.  שאחרים  מה  ורק  אך  עשתה  היא  בצד,  הטפל  את  שמים  אם  למעשה  אבל 
טיפלה באחיה הקטנים. עזבה את בית הספר עם תחילת המלחמה ולא שבה ללמוד. 
פרנסה את  ארצה,  וגם כשעלו  להחזיק את המשפחה  ולאבא  לאימא  בבית  עזרה 

המשפחה.

מרדנית קראו לה. בעלת דעות חזקות. זו שיודעת את כל התשובות.
גם כשהתחתנה עם נכה ויצאו יחד מהמוסד הסיעודי לחים עצמם, ובנו משפחה, ובנו 

עסק, המשיכה להיחשב כשונה.

כשעדין לא היו הרבה רכבים בארץ, היא נהגה בטרקטורים וכלי רכב גדולים.
כשכולם הצביעו בקיבוץ למפ"אי הצביעה היא למפ"מ. ולא היה לה אכפת כשהצביעו 

עליה בחדר האוכל.

אבל למעשה, מעולם לא עשתה את רצונה. תמיד מילאה את רצון האחרים. ורק 
בדברים הקטנים היא שמרה על הייחוד שלה, כדי שלא ירגישו. כדי שלא ידעו שהיא 

עושה אבל לא רוצה.
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עטרה רוזנבאום

אבא
אני בת לניצולי מחנה העבודה טרנסנטירייה שברומניה.

הורי איבדו שם את ביתם הבכורה מירלה, שהייתה בת שלוש. היא מתה ממחלת 
הטיפוס.

ב1948 הם עלו לארץ לאחר שהייה של שלושה חודשים במחנה מעצר בקפריסין.
אימא לא סיפרה ולא דיברה על התקופה הזאת. הדיאלוג איתה היה סביב הצרכים 
הבסיסיים: "אכלת"? "מתי תחזרי?" "קחי סוודר" "לאן את הולכת?" הייתי ילדה מאוד 
רזה, שלא אהבה לאכול". הרזון שלי הפריע לה מאוד. "מה יגידו? אני לא נותנת לה 

לאכול."
לעומתה אבא סיפר ודיבר. כשהייתי בת חמש ולא רציתי לאכול היה אבא יושב לידי 
ובסבלנות היה מאכיל אותי ותוך כדי היה מלמד אותי לספור בכל מיני שפות, או 

שהיה מספר לי את הסיפור של זהבה ושלושת הדובים.
בסביבות גיל אחת עשרה סיפר לי אבא על השואה. הוא סיפר סיפורי הישרדות. איך 
השיג מהגוי לחם או תפוחי אדמה לא רק למשפחה הפרטית שלו אלא גם לדודים 
בחיוך  זאת  עשה  הוא  סיפר  שכשהוא  זוכרת  אני  במחנה.  איתם  שהיו  ולילדיהם, 

ובגאווה. הוא היה איש אופטימי מאוד.
אני זוכרת ערב אחד, ששכבתי במיטה והוא ישב לידי, זה היה כנראה סמוך ליום 
השואה, ואז סיפר "לילה אחד נכנסו הרומנים וגרשו אותנו מהבית. לקחנו מה שיכולנו 
והלכנו כמה ימים עד שהגענו למחנה. הייתה לנו ילדה קטנה מירלה קראו לה. והיא 
מתה מטיפוס במחנה. היא מתה וגם שני הבנים של הדוד והדודה מתו מטיפוס". 
אני זוכרת שירדו לי דמעות והתביישתי לבכות לידו. על הילדה לא דיבר יותר. לא 
שיתפתי אף אחד בסיפור הזה בתקופת בית הספר היסודי. רק כשהתבגרתי סיפרתי 

לחברותי הקרובות, שהייתה לי אחות שנספתה בשואה .
אבא אהב לספר את שהיה במחנה. לא תמיד רצינו לשמוע ועל כך אני מצרה מאוד.
חודשיים לפני מותו, ביתי הצעירה הכינה עבודת שורשים. הוא מאוד שמח לספר 
באתי  אחד  ערב  שסיפר.  מה  ורשמנו  והוא  ביתי  אני  ישבנו  משפחתו.  קורות  את 
לבקר אותו והייתי אתו לבד בחדר, שוחחנו על עבודת השורשים ופתאום הוא פרץ 
בבכי גדול ואמר "אני נשארתי בחיים אבל לא יכולתי להציל את אבא שלי. החיילים 

הרומנים הכריחו אותי להביא אותו אל נהר הדנייפר כי הוא היה זקן, ושם הם ירו

בו ואני הייתי צריך לגרור אותו ולהכניס אותו לבור. לא יכולתי להציל אותו" מירר 
אבא בבכי. בכיתי אתו וחיבקתי אותו חזק. "לא יכולת לעשות שום דבר כי היו הורגים 
גם אותך" אמרתי לו. את הטראומה הזאת הוא סחב אתו עד מותו ואז הבנתי כמה 
דברים. כשלאחותי נולד בן בכור אבי התעקש שיקראו לתינוק בשמו של אביו. היא, 

בלי להבין את התעקשותו, עשתה לשמחתי את רצונו. היה ביניהם קשר מיוחד.

הצלחת 
כשההורים  ז"ל הלכו לעולמם, אחותי ואני בכל יום שישי נפגשנו בבית ההורים, כדי 
לפנות ולקחת חפצים מהדירה. החפצים העלו בנו הרבה זיכרונות. באחת הפעמים 
מצאתי בארון המטבח צלחת אחת מעוטרת בפרחים תכולים. אמרתי לאחותי את 

הצלחת הזאת אני לוקחת איתי לביתי.
זוהי צלחת מתוך סט של 6 צלחות, הסרוויס לעוגה והיא בת למעלה משישים שנה. 
אהבתי  אורחים.  אלינו  כשבאו  רק  משתמשים  היו  האלה  בצלחות  בודדה.  נותרה 
ולא פעם ביקשתי מאימא לאכול מהן. אבל אימא לא  מאוד את הצלחות האלה, 

הסכימה "זה יכול להישבר ולא יהיה לנו. זה רק לאורחים."
אלינו  שיבואו  אהבה  כך  כל  לא  אימא  מאוד.  מעט  אלינו  באים  היו  אורחים  אבל 
אנשים חוץ מכמה בני משפחה מהצד שלה. מהצד של אבא בכלל לא רצתה שיבואו. 
רק שצריך.  ולצאת  בבית  להיות  הרבתה  היא  להתארח.  ללכת  לא אהבה  גם  היא 

אנשים.  כלפי  חשדנית  מאוד  הייתה 
אהב  חברותי,  היה  לעומתה  אבא 
ושאף  לביתנו  שיבואו  ורצה  אנשים 
תמיד לצאת יותר מהבית. על הרקע 
זה היו ביניהם הרבה מריבות וזה קרה 
לריב  כשסיימו  תכופות.  די  לעיתים 
שבועות  מספר  ביניהם  דיברו  לא 

ואותי הפכו לדובר ביניהם.
הזאת,  והמיוחדת  היפה  הצלחת 
עצובה,  קצת  ילדות  לי  מזכירה 
ומסמלת עבורי את השוני בין ההורים 
והסבל שגרמו אחד לשני ולנו הבנות 
שלהן. ואף על פי כן אני אוהבת את 
במזנון  בביתי  עומדת  והיא  הצלחת 

בפינת האוכל.
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ישראל אייזן

מה קרה וקורה איתי במשפחה רצופת שואה?

שלב חו"ל
הורי נולדו בפולין. אימא נולדה וגדלה בעיר זמושץ. אבא נולד בעיירה קטנה בשם 
אוחניה. הרבה סיפורים ומעשיות לא שמעתי את הורי מדברים ומספרים. במפגשים 
במקום  היה  איך  על  ביניהם  המבוגרים  שדיברו  סיפורים  שומע  הייתי  משפחתיים 
זה וזה, באילו קשיים נתקלו ואיך עברו את התקופה של המעברים ממקום למקום 
משפחתה  כל  עם  יצאה  אימא  טשקנט.   – האחרון  למקום  מפולין  במסעותיהם 
ולשמחתה הרוסים לא עצרו אותם. משפחתו של אח של סבא, לעומת זאת, נעצרה 

והועברה לסיביר.
אבי ברח עם בני דודים. הוא קיבל את ברכת הדרך מאביו שאמר לו "אני זקן. אתה 
צעיר. לך לדרכך. אני אשאר ואשמור על המקום ומקווה שלא יפגעו בי ובאימא." 
אבא הגיע לטשקנט והסביבה. שם מצא קרובי משפחה ואת אחותי הנשואה עם ילד 

והתגורר יחד איתם.
משפחת אמי התגוררה בבית לחוד והפרנסה 
אל  מהיד  ממש  ובדוחק,  בצמצום  הייתה 
סוף  ולקראת  שם  הכירו  ואימא  אבא  הפה. 

המלחמה, בשנת 1945, החליטו להתחתן.
 )10/5/45  – המלחמה  )סיום  הזו  בתקופה 
מטשקנט  היהודים  של  תנועה  מתחילה 
לכיוון פולין. הדרך היא עם הרבה מכשולים. 
אמי בהריון ואבי פגש בני דודים. אני נולדתי 
וולבשי'ך  שנקראת  לעיר  בדרך  ב26/5/46 
במקום  כחודש  שוהה  המשפחה  בפולין. 
הם  שם  לגרמניה.  לברוח  מצליחה  היא  ואז 
עוברים  ובדרך  להשתכן  מקום  מחפשים 
המשפחה  לבסוף  עקורים.  מחנות  מספר 
משתכנת בעיירה בגרמניה שנקראת וואצלר. 

שם מוקם מחנה עקורים בשם וואצלר. 

בוואצלר אנחנו שוהים עד 1949. משם בדרך לא דרך אנחנו מגיעים לפריז ומשם 
ברכבת למרסיי. ממרסיי, בשנת 1949, אנחנו מגיעים באנייה לחיפה. איני זוכר דבר 
ממחנה העקורים, אך יש לי תמונות שצולמו שם. נאמר לי שהחיים היו נחמדים שם 

לי ולאחותי, שנולדה במחנה.

בארץ ישראל
את  שיכנו  העולם.  קצוות  מכל  חדשים  עולים  קלטה  ב1948,  שהוקמה  המדינה, 
את  יעקב.  באר  במעברת  שיכנו  אותנו  ופחונים.  אוהלים  ערביים,  בבתים  העולים 
הסבתא, הסבא ושתי הבנות שיכנו במעברת פרדס כץ. הרבה זיכרונות אין לי, אך 
ארשום את המעט שאני זוכר. במעברה בבאר יעקב שכנו את אימא, אבא, אחותי 
ואותי במחסן ארוך של הצבא הבריטי וגרנו בשטח קטן ארבעה מטר על שלושה 
מטר כשהקירות הן שמיכות. אני גם זוכר שהייתי הולך לחנות עם תלושי הקצבת 
המזון. הדבר הנהדר שאני זוכר זה שכשהייתי בא למעברת פרדס כץ, אז האוהל של 

הסבתא היה עבורי מעין וילה והיה כיף.

אבא שלי שאול

תעודת מעבר מחנה עקורים וואצלר-גרמניה

45 44



50

ילד בישראל
מכנסי  עם  ילד  גלותי:  לבוש  ובעל  אידיש  דובר   – המובנים  בכל  גלותי  ילד  הייתי 
שלייקס וברט על הראש. הייתי חייב להשתלב במעברה וזה היה בסדר כי כולם היו 
כמוני. כשעברנו דירה לנס ציונה, בגיל חמש, הייתי חייב להוריד את הברט ולהתלבש 

כמו כולם. רק בבית המשכתי לדבר אידיש. 
ההשתלבות שלי הייתה מהירה. הלכתי לתנועת נוער ולאחר מכן  לבית ספר חקלאי 
מקווה ישראל ובצבא – לנח"ל. כך השתלבתי כצבר מדומה. מקווה שהעברתי את 

הרשמים של ילד דור שני לשואה.

מכתב לאבא – 19/6/16
אבא יקר

עבר הרבה זמן שלא החלפנו דיבורים וחוויות. הייתי שמח לשמוע ממך איך עברה 
הארורה,  המלחמה  של  הקשות  והשנים  הימים  עליך  עברו  איך  וכן  הילדות  עליך 
זאת קצת,  בכל  אך  זה,  על  לדבר  רוצה  יודע שאינך  אני  מלחמת העולם השנייה. 
כדי שאדע משהו יותר על עברך. אשמח מאד אם תשתף אותי בכל מיני מעשיות, 
שאולי יקלו עליך ותוכל להשתחרר ממועקה, שאתה סוחב משך כל השנים. מקווה 

לתשובות ולהסברים.

נ.ב הייתי אצל בת דודתך והיא סיפרה לי שהיית שובב גדול יותר מיתר האחים שלך. 
היא סיפרה לי שאהבת מאד את אמך ועזרת לה מאד.

בברכה
בנך, ישראל אייזן

המכתב נכתב בעקבות השיר "איך נקרא" של אבות ישורון

אבות ישורון: אֵיךְ נִקְרָא
 אֵיךְ נִקְרָא שֶׁאֲנִי מְקַבֵּל מִכְתָּבִים מֵהַבַּיִת,

 וְהַבַּיִת אֵינֶנֻּ? 
 אֵיךְ נִקְרָא שֶׁאֲנִי מְקַבֵּל מִכְתָּבִים מֵהַבַּיִת,

וְאִישׁ לֹא חַי?

 אֵיךְ נִקְרָא שֶׁמֵהַבַּיִת כּוֹתְבִים לִי,
 וְהַמִּכְתָּב לֹא נִכְתַּב?
 וְהַמִּכְתָּב לֹא נִשְׁלַח?

אֵיךְ זֶה נִקְרָא?

ישראל, אחותי ובן דודי

אמא מחזיקה אותי, בגיל 3 חודשים
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 הימים שעוד נכונו לנו – עידית פאנק

 הימים שעוד נכונו לנו 
 שיהיו נכונים, שיהיו רכונים 

 שיהיו מעלינו כמו כפות תמרים. 

 ואנחנו שני המינים, 
 נברך עליהם, 

 ובין כפות ידינו 
 ידריכו קשתם כוכבים רחוקים 

 להביט בנו מתוך הלילות, 
 ולא נבוש להיות מוארים בימים, בימים. 

 והאפלה תביא תבונה אל לילותינו 
 ועין תהיה בנו זבת דמעות רכות של דבש בחלב, 

 ושבעה מינים, פי שבעה מונים 
בבגרותו יבשיל ליבנו. 

משתתפים יקרים

עשר  ואחד  בסדנה  הייתם  משתתפים  עשר  אחד  ומרגשת.  נוגעת  סדנה  סיימנו 
יחד עברתם  וכולכם  נפרשו לפנינו. כל אחד עבר תהליך אישי עם עצמו  עולמות 
תהליך קבוצתי רב עוצמה. היו מי מכם שקלה הייתה ידם על העט והיו מי שהתקשו 
והעדיפו לדבר ולפעמים אפילו רק להרגיש. ליוו אותנו במסענו סופרים ומשוררים, 

שהטקסטים שלהם שימשו מצע עליו הנחתם פיסה מליבכם.

ולעיתים  והשתתקתם  נעצבתם  לפעמים  מבוגרים.  ולרגעים  ילדים  הייתם  לרגעים 
דווקא בנוכחות הקבוצה נגלה לכם משהו חשוב על עצמכם ושתפתם אותנו. כמה 
אותנו  ושיתפתם  הקבוצה  חודשי  במהלך  ילדותכם  ובארצות  בפולין  ביקרו  מכם 

בתחושות ובמחשבות, שהעשירו והרחיבו את גבולות הקבוצה. 

זה לסיפורו של  או הפוכה  ישרה  ושימשתם כמראה  לזה באמפטיה  זה  הקשבתם 
ולעיתים כאבתם את אשר דיברו. התבוננתם  זה. כאבתם את ההורים שלא דיברו 
בעצמכם לעיתים כילדים, לעיתים כאנשים צעירים ולעיתים נכון לרגע זה. בחנתם 

איך השתנו הפרספקטיבות וממה היה מורכב תהליך ההשתנות. 

הישראלי  ולמרכז  לכם  שנתנה  ההזדמנות  על  תקווה  פתח  לעיריית  תודה 
לביבליותרפיה לעבור יחד את המסע המרתק הזה. תודה למיכל אשר, שאפשרה 
בשילוב הייחודי שלה של נועם אישיות ונחישות את התנאים המכסימליים לצמיחת 

התהליך הסדנאי המיטבי.

אני רוצה לאחל לחברי הקבוצה שהימים שעוד נכונו לנו שיהיו נכונים...

דפנה שלם,      
המרכז הישראלי לביבליותרפיה      
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כותבים, קוראים וניצולי שואה יקרים!

לתעד  מרכזית  למטרה  לו  שם  השואה  ולהנצחת  לחקר  לתיעוד,  העירוני  המרכז 
איסוף  העיר.  תושבי  השואה  ניצולי  של  סיפוריהם  את  הבאים,  לדורות  ולהנציח 
סיפוריהם של ניצולי השואה הוא אחד המרכיבים החשובים ביותר בשימור הזיכרון 

ובהנחלתו לדורות הבאים.

סדנת הכתיבה לבני הדור השני מהווה מחד דרך נוספת להתחקות אחר סיפוריהם 
של דור הניצולים, אך מגיסא, נותנת מענה לדור השני שצורכיהם הרגשיים והנפשיים 

אינן נסתרות מעינינו.

אותם  עבור  והרי  והקימו משפחות  עלייתם ארצה, התחתנו  למרות שהוריהם, עם 
של  אסירים  נותרו  רבים  שואה  כניצולי  אך  ובנקמה,  בניצחון  מדובר  ניצולים 
שתיקה  בצל  התנהלו  בבית  החיים  עליהם.  מדברים  שלא  זיכרונות  זיכרונותיהם, 
לבני  וגעגועים  וזיכרונות  היטלר  ועם  הנאצים  עם  גמורים  לא  חשבונות  רועמת, 

המשפחה שלא שרדו את השואה.

יקרים, לאחר שנים רבות החלטתם להתמודד עם העבר, לחשוף  משתתפי סדנה 
את מסכת ההשתקות ולנסות להבין מה עמד מאחוריהן, לדבר על הכאב המשפחתי 
באופן מרגש ועצמתי והיה מי שהקשיב והבין, הרי לכם מכנה משותף בעל כורככם.

מקווה אני כי השתתפותכם בסדנה תרמה ולו במעט כדי לשחרר ולהשתחרר מעול 
חוויות הגדילה בצל הורים ניצולי שואה.

הנני מלאת תקווה כי אוכל להמשיך ולעסוק במצוות "והגדת לבנך".
ולמנחת  לביבליותרפיה  הישראלי  למרכז  ולהנצחה,  לעשייה  שותפיי  לכל  תודה 

הסדנה - דפנה שלם, אשר הנחתה באופן רגיש, קשוב ומקצועי.

שלכם,  
מיכל אשר  

מנהלת המרכז העירוני   
לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה,  

אגף התרבות- מינהל התרבות  
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